WILLIAM LASHNER Dacă sufletul ar putea vorbi VERITAS by William Lashner i © copyright for romanian Language by MIROn Toate drepturile rezervate Editurii MIROH nici o parte a acestei căiţi nu poate fi reprodusă sau transmisă sub nici o formă şi prin nici un fel de mijloc - electronic sau mecanic -inclusiv prin fotocopiere, înregistrare magnetică sau prin alt sistem de stocare şi redare a informaţiei, fără permisiunea scrisă a Editorului Dacă sufletul ar putea vorbi ‘Bucureşti ‘Bucureşti Tehnoredactor: MONICA TOADER Corectori: GEORGETA TOMA SANDA VIDRIGHIN ISBN 973-95062-4-8 PARTEA ÎNTÎI AILUROFOBIA ,/\/u cunosc nimic mai urît şi mai patetic decît un om care-şi închină toate orele unei zile cîştigului de dragul banilor " John D Rockefeller ÎN DRUM SPRE BELIZE CITY, BELIZE Bănuiesc că fiecare sută de milioane de dolari îşi are propria poveste sordidă,^ suta pe-care o vînez eu nu e cu nimic deosebită de celelalte Mă aflu într-un avion al companiei TACA spre Belize, în căutarea averii Sub scaunul din faţa mea este servieta, iar în servietă tot ce am nevoie, din punct de vedere oficial, ca să ridic averea şi să plec cu ea acasă Am scos servieta de sub scaun şi mi-am pus-o pe genunchi, am deschis-o, trăgînd din ea cu grijă un dosar, iar apoi, cu încă şi mai mare grijă, am dat la iveală documentul dinăuntrul lui îmi place hîrtia netedă pe care o ţin între degete O citesc iar cu atenţie, ţinînd-o în aşa fel, încît călugăriţa de lîngă mine să nu poată trage cu ochiul Textul este scurt şi clar precum cel mai simplu şi mai frumos epitaf japonez „în favoarea acuzării, pîrîtul va trebui să plătească cheltuieli de judecată şi daune în valoare de o sută de milioane de dolari" Documentul este semnat de judecător, ştampilat cu cerneală roşie şi atestat de notariatul Curţii de Justiţie din Philadelphia Este legal în toate statele uniunii şi în acele ţări care au semnat tratate cu Statele Unite, un grup din care, din fericire, face parte şi Belize O sută de milioane de dolari, preţul a două vieţi, plus daune morale Ridic hîrtia spre nas şi miros Pot detecta o uşoară aromă de act oficial O sută de milioane de dolari, din care, tariful meu, onorariul meu de avocat este o treime la gîndiţi-vă la treaba asta o clipă; eu o fac mereu Dacă găsesc ceea ce caut, va fi ca şi cum aş cîştiga la loto în fiecare lună a anului Ar fi ca şi cum Ed McMahon mi-ar veni la uşă cu cecul pentru marele premiu, nu o dată, nici de două ori, ci de trei ori, şi aş primi totul dintr-o dată, nu eşalonat pe treizeci de ani Aş avea destui bani ca să candidez la postul de preşfedinte, dacă aş fi destul de nebun Mă rog, poate nu chiar aşa, dar sînt oricum o mulţime de bani Şi îi vreau, cu disperare, cu pasiune, cu toată inima şi sufletul meu Cei care se vaită că nu mai e nici un înţeift în stilul de viaţă american sînt orbi, pentru că încă mai există faima şi averea şi, ca să fiu sincer, eu unul pe faimă nu dau doi bani Prefer banii - Aproape un an de zile am căutat bunurile pentru ca să primesc aceste daune Le-am urmărit din insulele Cayman pînă la o bancă din Luxemburg, apoi la o bancă din Elveţia, prin Liberia şi Beirut şi din nou prin insulele Cayman, de unde plăţile s-au făcut constant şi direct la o bancă din Belize, la singura bancă din Belize, într-un anume cont De la banca din Belize, fondurile erau retrase imediat, în bani gheaţă Şi, spre deosebire de celelalte fonduri, cele de la Belize nu au fost ascunse nici după nişte tranzacţii complicate şi nici după vreun cod matematic extrem de complicat Fie stăpînul banilor a devenit tot mai sigur pe el, fie a vrut să-mi trimită o invitaţie, însă, oricum o fi, eu mă îndrept acum spre Belize, în urmărirea banilor care mă vor duce direct la el Este un om dificil, violent, mincinos, lacom peste măsură A omorît fără să ezite, din cele mai simple motive Are mîinile pline de sînge şi am motive să cred că n-ar da înapoi dacă ar fi să ucidă din nou Cînd mă gîndesc la crimele lui, găsesc uimitoare ideea că simplul gînd la atîţia bani poate face pe cineva să acţioneze fără să mai judece Acum zbor spre Belize ca să-l găsesc pe omul ăsta în azilul lui tropical, să-i servesc sentinţa judecătorească personal şi să încep procedurile legale care, în fine, mă vor face şi pe mine bogat Pe un glas lipsit de ton, ni se spune atît în spaniolă, cît şi în engleză că ne-am apropiat de Belize City Pun documentul la loc în servietă, pe aceasta o închid bine şi-o bag sub scaunul din faţă Pe fereastră văd albastrul "mării caraibiene şi apoi o linie frîntă de pămînt, întins deasupra apeloFca o pată de ulei, şi apoi văd şi jungla, verde, deasă şi extrem de străină Vîrfurile copacilor par negre acum din cauza norilor Nu e prima dată cînd încep să am îndoieli serioase cu privire la misiunea asta Dacă m-aş fi dus la Pittsburgh sau Berna sau Luxemburg, m-aş fi simţit cu mult mai încrezător, dar Belize este un tărîm sălbatic, nedomesticit, o ţară a uraganelor, a pădurilor tropicale şi a ruinelor mafyaşe în Belize se poate întîmpla orice Călugăriţa de lîngă mine, îmbrăcată în alb şi negru şi cu pantofi de pînză în picioare, pune deoparte romanul lui Danielle Steel şi-mi zîmbeşte încurajator Aţi mai fost vreodată în ţara noastră? mă întreabă cu un pronunţat accent britanic Nu, îi răspund eu Este foarte frumoasă, îmi zice ea Oamenii sînt cu adevărat minunaţi îmi face cu ochiul Dar, totuşi, aveţi grijă de portdfel cînd ajungeţi în oraş, bihe? O să vă placă, sînt sigură de asta Aţi venit cu afaceri sau de plăcere? Afaceri Desigur Mi-aş fi putut da seama numai după costum însă la noi e cam cald pentru aşa ceva Bănuiesc că veţi vizita şi bariera de corali, toată lumea merge acolo, dar în Belize găseşti şi alte lucruri interesante în afară de peşti Cît staţi pe aici ar fi grozav dacă aţi vizita pădurile tropicale Sînt minunate Şi rîurile, de asemenea Bănuiesc că v-aţi adus substanţe contra insectelor, nu? De fapj, nu Sînt chiar aşa de rele? Doamne, da Mai ales ţînţarii, cred că vă daţi seama Pastilele contra malariei care au apărut acum sînt o minune Şi bubele de la musca tropicală, sînt cam rele, dar în cîteva zile trec Te mănîncă, desigur, şi te şi arde, dar cel mai rău dintre toate e viermele-de-carne Este larva muştei tropicale şi este purtată de ţînţari Ţîri7' ţarul muşcă şi infectează şi viermele trăieşte în carnea omului pînă creşte, agăţîndu-se de piele cu nişte cleşti- şori şi îngropîndu-se în ea Un parazit tare scîrbos Toată zona respectivă se umflă şi este dureroasă, ai şi senzaţia de arsură, dar nu trebuie să încerci să-l scoţi, oh, nu Pentru că atunci te căptuşeşti cu ditamai infecţia Nu, zona trebuie acoperită cu lipici şi bandă adezivă şi sufocată Viermelesse cam zbate dedesubt înainte să moară, şi unii consideră treaba asta dureroasă, dar a doua zi poţi să-l storci de acolo aşa cum storci pasta de dinţi din tub Eu deja m-am pierdut cu firea cînd avionul se înclină uşor în bot, trecînd foarte aproape de rîul lat al junglei şi apoi aterizînd pe pistă „Bine aţi venit pe Aeroportul Internaţional Philip Gold- son“, se aude din difuzoare „Temperatura din aeroport este de treizeci şi trei de grade, iar umiditatea este de optzeci şi cinci la sută O şedere plăcută în Belize" Mă despart de călugăriţă în holul de ieşire Este cumplit de cald, iar soarele Americii Centrale pare de-a dreptul brutal îl simt cum mă apasă, peste tot Aerul tropical e gros, iar umiditatea îmi îngreunează imediat hainele Am ceva pe faţă Pentru un moment sînt nedumerit înainte să-mi dau seama că este o insectă şi că aş face mai bine s-o alung Sîntem puşi să mergem în şir indian spre vamă Spre stînga este clădirea terminalului, de un maroniu-ruginiu, o relicvă a anilor ’50, iar la dreapta se vede un camion militar de camuflaj care tocmai este încărcat cu ceva de dimensiuni apreciabile, dar de neidentificat Un elicopter negru se învîrte pe deasupra noastră Pe lîngă noi trece un jeep plin de soldaţi Sudoarea mi se scurge de pe tîmple pe gît îmi scot haina, dar cămaşa e deja leoarcă Alung un ţînţar de pe încheietura mîinii, dar afurisitul tot are vreme să mă muşte Tot am impresia că simt cum se zbate ceva sub piele, acolo unde am fost muşcat După ce ni s-au inspectat paşapoartele şi am primit acordul de intrare, ni se spune să ne luăm bagajele, să intrăm în clădirea terminalului, să ne aşezăm iar în rînd şi să aşteptăm cîinele Mă aşez pe valiză şi mă apuc să-mi storc buba de pe încheietură Apare un ciobănesc german, mare şi rău Se tot zvîrcoleşte în lesă Se apucă să adulmece un geamantan, apoi încă unul şi apoi un rucsac Cîinele se apropie şi de mine şi-şi vîră botul între picioarele mele Cei doi poliţişti din apropiere se prăpădesc de rîs Chiar şi în terminal este înăbuşitor de cald, iar soarele care năvăleşte pe geamuri pâre de-a dreptul fioros, iar eu simt primejdia care mă paşte, altceva în afară de ţînţari şi muşte Mă întreb o clipă ce naiba caut eu tocmai în Belize, dar simt greutatea servietei de mînă şi-mi amintesc de suta de milioane de dolari şi de povestea ei, o poveste despre trădare şi răzbunare, intrigi, sex, dezvăluiri, o poveste despre crimă şi despre mîntuire, dar mai ales despre bani Aşa că ştiu precis ce caut aici şi de ce Pentru mine totul a început cu o treabă de rutină, în cămăruţa aceea mică, cea mai tristă din toată Philadelphia Aglomerată de poliţişti şi avocaţi în cămăşi cu mîneci scurte şi grefieri şi maldăre de dosare, şi cu un calculator vechi şi prăfuit, camera avea aerul birocraţiei ostenite şi depăşite Eu stăteam singur în banca avocatului din cămăruţă, aşteptîndu-mi clientul care trebuia să fie adus din beciul clădirii Treaba mea era să-l scot de acolo pe o cauţiune rezonabilă şi, ţinînd cont de ceea ce făcuse, nu avea să-mi fie deloc uşor Eram în Clădirea Rotundă, cartierul general al Poliţiei din Philadelphia, o clădire circulară construită prin anii '60, numai linii avîntate, cu fiecare birou la fel de mare, o minune a arhitecturii, o promisiune egalitaristă Numai că biata clădire a îmbătrînit înainte de vreme, poate din cauza prea multor nenorociri şi crime La intrarea mare din strada Race, este o statuie a unui poliţist ţinînd de braţ un puşti prins în flagrant, delict, o promisiune pentru cetăţenii oraşului a muncii zeloase a poliţiştilor, numai că acum acea intrare a fost închisă şi toată lumea intră prin spate Deci, cum intri prin spate, la dreapta, după ce treci de ghişeul la care se lasă armele şi se eliberează permise de port-armă, pe lîngă ghişeul de cauţiuni, după ce treci de uşile maronii acum zgîriate şi urci scănle unde sînt aşezate bănci de unde care publicul poate privi prin geamurile groase de plexiglas la ce se întîmplă în sală, ajungi chiar la Curtea de Justiţie Municipală din Clădirea Rotundă Staţi jos, doamnă, a strigat aprodul spre o femeie tînără care intrase pe uşile maronii şi care acum rămăsese zăpăcită între băncile din spatele peretelui de ple- xiglas Era tînără, subţirică, o ţipă cu păr scurt, vopsit blond, şi o haină de piele neagră Era fie rudă, fie prietenă cu vreunul dintre acuzaţi sau poate că voia numai să piardă vremea, găsindu-şi astfel o distracţie pentru dimineaţă Dacă era aşa, atunci ar fi trebuit să-i fie ruşine Nu puteţi rămîne în picioare acolo în spate, i-a mai strigat încă o dată aprodul Trebuie să vă aşezaţi undeva Aşa că fata s-a aşezat în cele din urmă pe o bancă la întîmplare Acuzaţii erau aduşi în sala de judecată în grupuri de cîte douăzeci, legaţi cu cătuşe de oţel unul de celălalt, şi băgaţi într-o celulă miniaturală, cu un perete propriu de plexiglas îi puteai vedea cum stăteau acolo, aşteptînd mohorîţi să fie aduşi în faţa instanţei Staţi jos, domnule, strigă iar aprodul, iar un alt spectator îi ur mă instrucţiunile aşezîndu-se pe o bancă la întîmplare Intrase şi judecătorul, aşa că în sală se făcuse linişte Hakeem Trell, strigă aprodul, iar un tînăr făcu cîţiva paşi nesiguri spre masa mare a grefierului şi biroul înalt al judecătorului Hakeem Trell, citi comisarul pentru cauţiuni Pau- ling, citind din dosarul din faţa lui, cunoscut de asemenea drept Roger Pettibone sau ca Skip Doug Comisarul îl privise apoi pe tînărul din faţa sa pe deasupra ochelarilor cu rame ieftine Tipul ăsta cu mai multe nume avea acea aroganţă specifică unui licean care ştia că-l aştepta doar o după-amiază petrecută în sala de detenţie pentru o şotie supărătoare Unde era neliniştea la gîndul că avea să stea la închisoare, frica aceea cumplită pentru viitorul compromis şi nesigur? Ce le-am făcut acestor copii? Clientul meu nu fusese adus în lotul acela de douăzeci de oameni, aşa c-am fost nevoit să aştept cu răbdare în vreme ce comisarul Pauling îi aranja pe Hakeem Treel, şi apoi pe Luis Rodriguez, pe Jason Lawton şi aşa mai departe, majoritatea nişte puştani, făcînd parte din minorităţi, extrem de săraci, sau cel puţin îmbrăcaţi în aşa fel, încît să pară săraci şi vorbind cu acea mîndrie specifică minorităţilor şi săracilor, cu un aer clar de ostilitate Dacă petreci destulă vreme în sala asta de judecată, ajungi să te simţi ca o putere străină de ocupaţie - Domnilor, vă rog, luaţi loc, nu puteţi sta acolo în picioare, strigă iar aprodul, iar cei doi bărbaţi de la galerie se aşezară pe una din băncile din faţă, chiar în faţa blondei tinere, care se mută mai într-o parte ca să poată urmări în continuare procesele Eu i-am recunoscut imediat pe cei doi bărbaţi Mă aşteptasem să apară, ei sau cel puţin alţii ca ei Unul era de-a dreptul imens, îmbrăcat într-un fel de trening strălucitor şi cu expresia încruntată a unui halterofil care are de ridicat ceva- foarte greu îl mai văzusem şi, o dată, chiar mîrîise spre mine Celălalt era scund şi subţirel, arătînd ca un antreprenor de pompe funebre, cu acelaşi costum negru, cu o servietă mică pe care o ţinea pe genunchi Numele celui mic era Earl Dante, un şef minor al mafiei pe care-l întîlnisem de cîteva ori înainte Baza operaţiunilor lui era un magazin de articole sportive, numit isteţ Pionul celui de-al şaptelea cerc, de pe Strada Doi, la sud de Washington, chiar lîngă Muzeul Mum- mers, unde dădea camătă cu trei procente pe săptămînă dobîndă şi-i trimitea pe muşchiuloşii lui să ridice banii Dante şi-a înclinat capul spre mine, iar eu mi-am contractat colţurile gurii într-o imitaţie de zîmbet, sperînd să nu mă fi observat nimeni, înainte să-mi abat iar atenţia asupra procedurilor din sală Comisarul Pauling mă privea ţintă Privirea lui se ridicase după aceea spre chipul de mort al lui Dante înainte să se îndrepte iar spre mine Eu am ridicat uşor din umeri Aprodul l-a chemat pe următorul de pe listă în pauza dintre două grupe, comisarul s-a- retras în biroul ;ui din Clădirea Rotundă, fără să aibă acolo cumva vreun birou sau vreo bibliotecă, ci numai un cui în care să-şi agate roba, o chiuvetă şi un WC prăpădit, plus un sul imens de hîrtie igienică Eu m-am îndreptat imediat spre aprodul îm6răcat impecabil de la măsuţa de lîngă biroul înalt al judecătorului Frumoasă cravată, Henry, i-am zis Ce păcat că nu pot spune acelaşi lucru despre a dumneavoastră, domnule Cari, mi-a răspuns Henry, răsfoind dosarele din faţa, fără ca măcar o dată să-şi ridice privirea spre costumul meu Dar, bănuiesc că nu prea ai ce alege atunci cînd îţi cumperi cravate de la Wool- worth's Ai fi mirat dacă ai vedea ce au acolo, i-am zis'eu Sînt aici pentru Cressi Peter Cressi Un fel de problemă cu arme Henry aruncă o privire în hîrtiile din faţa lui şi începu să dea din cap Mda, cred că încrederea de a cumpăra o sută şaptezeci şi nouă de arme automşte de asalt modificate ilegal, trei lansatoare de grenade şi un aruncător de flăcări de la un poliţist sub acoperire constituie o minoră problemă cu arme E colecţionar A-ha, mormăise Henry fără să creadă o iotă Nu, serios Nu trebuie să mă minţi pe mine, domnule Cari Doar nu eu port robă de judecător, nu? Cressi al dumneavoastră e în grupul următor Şi ştiu ce vreţi, da, da Vă scot de aici cît de repede pot Eşti un om tare bun, Henry - Nu-mi spuneţi mie, mergeţi şi spuneţi treaba asta nevestei mele în sală a fost adus următorul grup de douăzeci de deţinuţi şi băgaţi în celula din spatele biroului avocatului, în mijlocul grupului stătea Peter Cressi, înalt, cu păr cîr- lionţ^t care-i ajungea pînă la umerii incredibil de largi şi aproape neruşinat de chipeş Cămaşa albastră de mătase, pantalonii negri, cizmele strălucitoare cu vîrfuri ascuţite erau într-un contrast absolut faţă de blugii tociţi şi adidaşii scîlciaţi ai noilor săi prietehi Atunci cînd a apărut singur în sală, mi-a aruncat un zîmbet degajat de parcă văzuse un vecin de peste drum, l-am răspuns şi eu cam la fel Privirea lui Cressi a fugit spre galeria vizitatorilor şi, atunci cînd îl observă pe Dante, se înclină uşor cu un aer de smerenie * De fapt, mie nu-mi plăcea deloc de Cressi Avea ceva urît şi arogant, ceva care te făcea să te simţi stîn- jenit lîngă el Era genul de tip care parcă dansa atunci cînd vorbea, de parcă ar fi avut vezica prea plină, gata să explodeze, dar mai apoi simţeai că nu vezica era de vină, ci un alt organ diavolesc dinăuntrul fui, nevăzut, care-l făcea să meargă tot înainte prin viaţă, făcînd cît mai multe rele Nu-mi plăcea deloc Cressi, dar să-i scot pe cauţiune pe cei asemenea lui, cu organe ale diavolului în interior, era felul în care-mi cîştigam existenţa Nu mi-am dorit niciodată să fiu avocat pledant în procese penale, nu am vrut o mulţime de lucruri care totuşi mi s-au strecurat în viaţă, aşa cum nici sovieticii n-au dorit ca Cernobîlul să lumineze lunga noapte ucraineană, iar eu acum eram avocat penal în sistemul legal american eu reprezentam un grup de oameni a căror loialitate nu era nici pentru Dumnezeu şi nici pentru patrie, ci pentru familie, nu pentru familiile lor, cele în care se născuseră, ci o familie cu legături aşa de strînse, că-ţi puteau intra în carne Era o familie care se îngrăşase şi devenise extrem de bogată numai pentru că vînduse droguri, se ocupase de prostituţie, se infiltrase în sindicate şi extorcase bani frumoşi din industrie, care furase, se ocupase de -cămătărie şi de jocuri de noroc, care profitase de violenţă şi de ură şi care înfăptuise nenumărate crime Era o familie de criminali condusă de Enrico Raffaello Nu-mi plăcea munca şi, nu-mi plăceau nici clienţii, şi nici pe mine nu mă plăceam prea mult pentru că lucram pentru asemenea clienţi, aş fi vrut să ies din combinaţie, dar Enrico Raffaello îmi făcuse o favoare mai demult şi-mi salvase viaţa, aşa că nu mai prea aveam de ales Bine, rostise Pauling revenit pe locul său Hai să începem Erau deja trei deţinuţi în banca din spatele biroului la care stăteam eu şi comisarul deja se uita la primul, un băiat cu un rictus al buzelor, cînd Henry a strigat numele lui Peter Cressi Haide, fiule, vino aici, zise Pauling către puşti însă Henry veni şi şopti ceva la urechea magistratului Pauling închise ochii exasperat Atunci aduceţi-l pe domnul Cressi, zise în cele din urmă M-am ridicat şi m-am apropiat de judecător Bănuiesc că eşti aici ca să-l reprezinţi pe inculpat, domnule Cari, mi-a zis Pauling în vreme ce Cressi era adus din celulă Pe prezumtivul inculpat, da, domnule Cînd Cressi fu adus lîngă mine, i-am aruncat o privire urîtă El s-a tras înapoi şi şi-a început micul dans ■ Domnule Cressi, a rostit comisarul Pauling, între- rupînd micul nostru moment, eşti aici acuzat cu o sută optzeci şi trei de capete de acuzare privind cumpărarea ilegală de arme de foc conform Codului Penal din Pennsyl- vania Eşti de asemenea acurat de conspiraţie pentru comiterea acestor delicte Acum o să-ţi ^citesc faptele clare care au condus la asemenea acuzaţii, aşa că ai face bine să asculţi cu atenţie Pauling s-a apucat să-i citească raportul poliţiei Eu deja ştiam ce se întîmplase, auzisem totul cu lux de amănunte în dimineaţa aceea, cînd am fost trezit de o vizită acasă, de unul dintre mafioţi, care mi-a povestit despre felul în care fusese arestat Cressi Arestarea probabil fusese ceva de rîsul lumii; Cressi, cu un camion Ryder, mergînd spre un depozit din nord-est, ca să găsească acolo nu lăzile cu arme pe care le aşteptaşe, ci o întreagă echipă de trupe speciale, care aveau armele întoarse chiar spre burta lui Bănuiesc că poliţiştii se aşteptaseră la o mică armată, nu numai la un amărît de mafiot cu un camion închiriat Domnule judecător, cu privire la cauţiune, am zis eu, domnul Cressi este rezident în acest oraş de cînd s-a născut, locuieşte în casa părintească împreună cu bătrîna lui mamă, care depinde de îngrijirea lui Asta era una dintre minciunile avocăţeşti O cunoşteam pe mama lui Cressi, o ahtiată după bingo de cincizeci de ani, foarte sprintenă şi arătoasă, iar Peter o îndemna în fiecare dimineaţă să-şi ia medicamentele pentru hipertensiune Domnul Cressi nu are deloc intenţia să fugă şi, cum acest delict nu este deloc violent, posesiunea ne- fiind ameninţare la adresa comunităţii, aş vrea să-l lăsaţi să iasăjje propria răspundere Şi ce avea de gînd să facă oare cu toate armele acelea, domnule avocat? Să îşi are peluza? Domnul Cressi este colecţionar, am zis L-am văzut pe Henry cum se scutura de rîs în scaunul lui Şi cum rămîne cu aruncătorul de flăcări? Vă vine să credeţi că domnul Cressi are o mare problemă cu gîndacii? Judecătorul nici măcar n-a zîmbit, ceea ce nu era deloc bine, i Aceste arme sînt de contrabandă, deci ceva ilegal, şi nimănui nu-i este permis să le 'aibă, nici măcar aşa- zişilor colecţionari Domnule judecător, avem un argument constituţional în această privinţă Scuteşte-mă cu Amendamentul Doi, domnule avocat Clientul dumitale voia să cumpere destule arme ca să pornească un război Trei sute şaizeci de mii, din care zece la sută în numerar, mai zise Pauling, bătînd cu ciocanul Domnule judecător, este excesiv Două mii per armă mi se pare potrivit Mai cred că domnului Cressi nu i-ar strica dacă ar petrece o vreme la închisoare Asta-i tot, următorul caz Mulţumesc, domnule judecător, am zis, încercînd să-mi alung sarcasmul din glas M-am întors spre Earl Dante care stătea aşteptînd răbdător pe banca de la galerie, şi am dat din cap Dante mi-a aruncat o privire de exasperare resemnată, aşa cum ar privi şi un mecanic care i-ar spune că maşina lui are nevoie de o piesă costisitoare ca să meargă şi pe mai departe Imediat după aceea, cămătarul s-a ridicat şi s-a îndreptat spre uşile galeriei, pînă la ghişeul de plată al cauţiunilor Tipul cu muşchi îmbrăcat în trening mergea după el în vreme ce-i urmăream cu privirea, atenţia mi-a fost iar atrasă de blondina care ne privea pe Cressi şi pe mine cu ceva mai mult decît o simplă curiozitate M-am întors ca să-i dau lui Cressi o serie de instrucţiuni complicate Să-ţi ţii gura bine închisă pînă ieşi pe cauţiune, Peter Ai priceput? Crezi că sînt un dobitoc? Nu eu am fost cel care s-a apucat să cumpere arme de la copoi Fă aşa cum zic şi mîine vino la mine la birou ca să vedem ce naiba o să facem mai departe Şi nu uita să-mi aduci onorariul obişnuit Te plătesc întotdeauna Asta aşa e, Peter Am întors iar capul spre blonda care continua să ne privească O cunoşti? l-am întrebat făcînd semn cu capul în-direcţia ei Peter şi-a ridicat privirea Neh, nu e deloc genul meu, prea pricăjită Atunci, dacă tu n-o ştii, şi dacă nici eu habar nu am cine e, ce naiba se tot holbează la noi? Peter Cressi mi-a zîmbit superior Cînd arăţi şi te îmbraci aşa ca mine, ştii, ajungi să te obişnuieşti cu astfel de ocheade Asta trebuie să fie, am zis eu Pun pariu c-o să arăţi şi mai bine în salopeta aia portocalie de la puşcărie In clipa aceea un poliţist l-a prins pe Cressi de braţ ca să-1 conducă înapoi în celulă Vezi dacă poţi să stai departe de necazuri pînă mîine dimineaţă, i-am mai zis, în vreme ce judecătorul trecuse deja la un alt caz Numai că, din păcate, Cressi se înşelase grozav în legătură cu blondina şi interesul ei pentru el Aştepta în faţa Clădirii Rotunde că să ies eu Domnul Cari? Eu sînt Cei de la birou mi-au spus că o să vă găsesc aici Şi iată-mă, i-am răspuns eu cu un zîmbet chinuit în clipa aceea nu mi se părea un moment plin de promisiuni, aşa cum mi se postase drept în faţă Avea cam douăzeci şi cinci de ani, părul vopsit blond îi ajungea cam pînă la urechi şi arăta de parcă ar fi fost retezat cu paloşul Avea ruj negru pe buze, unghiile date tot într-o nuanţă de negru cu un lac oribil, iar ochii îi erau pictaţi de asemenea cu negru, de parcă ar fi implorat ajutorul Pe sub haina neagră de piele purta o cămaşă bărbătească de lucru şi o fustă în carouri de o calitate destul de îndoielnică în urechea dreaptă avea cam cinci cercei şi unul mic în nas, şi arăta ca una dintre studentele sărace de la artă aşezate în faţa vreunui restaurant chinezesc cu meniu fix de un dolar De pe un umăr îi atîrna o poşetă mică şi neagră Pe glezna goală ce se ridica dintr-un pantof cu talpă foarte groasă se vedea clar un trandafir tatuat şi, dacă observasem eu aşa ceva tocmai pe gleznă, însemna că privisem cu interes din cap şi pînă-n picioare, ca orice bărbat interesat cît de cît de o femeie Nu era tocmai rea Cressi avusese dreptate, era cam pricăjită, iar chipul îi era întunecat de sentimente contradictorii, dar mai ales de spaimă, şi mai avea o calitate de necontestat, poate nu numai tinereţea şi prospeţimea, poate altceva Ce pot face pentru dumneata? am întrebat-o în cele din urmă Fata a întors capul ca să privească în jur N-am putea să discutăm despre treaba asta undeva? Poţi să mă conduci pînă la staţia de metrou, i-am răspuns şi am şi pornit-o spre strada Market Nu fusesem deloc interesat de ceea ce voia să-mi spună După ce o măsurasem din priviri credeam că ştiam tot ce voiam să ştiu îmi pescuise numele din Paginile Galbene şi descoperise că eram avocat pledant în cazurile penale şi voia acum s-o ajut să-şi scoată amicul de la răcoare Desigur, tipul era nevinovat, fusese acuzat pe nedrept, iar procesul fusese o mare înscenare, şi, evident, nu mă putea plăti chiar acum, dar, dacă o ajutam numai din bunătatea inimii, avea să mă plătească ceva mai tîrziu Cam o dată pe săptămînă primeam astfel de oferte din partea vreunei rude sau prietene a vreunui puşcăriaş care urmăreau avocaţi după cartea de telefoane Şi ceea ce le spuneam tuturor intenţionam să-i servesc şi ei: nimeni nu făcea nimic numai pentru că avea o inimă bună, iar eu nu eram cu nimic mai altfel decît restul omenirii Fata m-a văzut îndepărtîndu-mă, aşa că a început să alerge stîngaci cu pantofii ei cu talpă groasă şi apoi a încercat să ţină pasul cu mine Am nevoie de ajutorul dumneavoastră, domnule Cari Am prea multă treabă acum Am intrat într-un caz serios de tot Toţi clienţii mei au necazuri serioase Dar eu nu sînt precum ceilalţi clienţi ai dumitale Asta aşa e, clienţii mei îmi plătesc un onorariu pentru eforturile pe care le fac pentru ei Mi-au cumpărat atenţia şi loialitatea cu bani în numerar Crezi că vei putea să-mi plăteşti onorariul, domnişoară ? Shaw Caroline Shaw Cît? Cinci mii pentru o treabă penală de rutină Ceea ce am eu nu-i deloc rutină, sînt sigură Aha, păi, în cazul ăsta, s-ar putea să te coste mai mult Pot să plătesc, mi-a răspuns ea Banii nu sînt o problemă Cînd am auzit-o m-am oprit din mers Mă aşteptasem la o scuză, la o rugăminte, la o amînare, în nici un caz nu mă aşteptasem să aud că banii nu reprezintă o problemă M-am oprit şi m-am întors s-o privesc mai bine Chiar dacă era îmbrăcată ca o amărîtă, se ţinea regeşte, cu umerii drepţi şi bărbia ridicată, încercînd să pară cît mai înaltă Ochii dintre petele de negru de pe pleoape erau albaştri şi foarte vioi, cu o urmă de duritate chiar şi cînd mă priveau ţintă Şi vorbea mult mai educat, mult mai bine decît m-aş fi aşteptat judecînd-o numai după îmbrăcăminte Şi ce aţi vrea să fac pentru dumneavoastră, domnişoară Shaw? Vreau să descoperiţi cine a ucis-o pe sora mea Era ceva nou Mi-am înclinat puţin capul Mî s-a părut că aţi spus că dumneavoastră aţi intrat în bucluc Cred că eu urmez acum la rînd Ei bine, asta este o problemă şi vă doresc tot binele din lume Dar ar trebui să mergeţi la poliţie Asta e treaba lor, să investigheze omuciderile şi să-i apere pe cetăţeni, treaba mea este să-i scot pe criminali de la zdup O zi bună, domnişoară Shaw, am mai zis, şi am pornit-o iar spre staţia de metrou Dar v-am spus că sînt dispusă să plătesc, mi-a zis ea repede, încercînd din nou să ţină pasul cu mine: Oare chiar nu contează? Ba contează enorm, i-am răspuns continuînd să merg, dar semnarea unui cec e una şi eliberarea banilor de la bancă în baza acestui cec este cu totul altceva Dar banca va elibera orice sumă pentru care sem- n«, mi-a zis ea Şi am nevoie de ajutorul dumneavoastră Mi-e frică Atunci mergeţi la poliţie Deci nu vreţi să mă ajutaţi? Glasul îi devenise patetic şi mi-am dat seama că nu se, mai ţinea după mine Nu mi-a fost deloc greu să-mi continui drumul, nu mai greu decît dacă aş fi trecut pe lîngă un cerşetor fără să-i las nici un bănuţ în castronul din faţă învăţasem să merg prin oraş fără să privesc în jur, dar, chiar şi aşa,, tot i-am auzit glasul: Nu ştiu ce-o să mă fac dacă nu mă ajutaţi Cred că acela sau aceia care au omorît-o pe ea vor veni şi după mine Sînt disperată, domnule Cari Duc chestia asta după mine, dar tot sînt speriată M-am oprit din nou şi, simţind cum mi se zbîrlea părul pe ceafă, m-am întors Fata avea în mînă un pistol semiautomat care ţintea chiar spre inima mea Chiar nu vreţi să mă ajutaţi, domnule Cari? Nici nu ştiţi ce disparată sînt Pistolul era grosolan la prima vedere şi nu părea tocmai bine finisat, şi avea şi o ţeavă cu o gaură neagră în capăt, nu foarte mare, dar suficient de măricică pentru f a omorî cea mai mare speranţă a unei generaţii 4dintr-o sală de bal, ca să nu mai vorbim de un avocat de doi bani care nu putea fi considerat speranţa nimănui Aşa că, trebuie să mărturisesc, spre meritul ei, fata reuşise să-mi atragă atenţia Pune arma aiă jos, i-am zis pe un glas ascuţit Nu am vrut să, Doamne, nu, eu Mînaîncepu să-i tremure şi ţeava se lăsă în jos de parcă pistolul af»fi leşinat Pune arma aia jos, am repetat, deşi nu mă simţeam deloc curajos, ştiind că singurele opţiuni pe care le aveam erau fie fuga şi lăsarea spatelui descoperit în faţa armei de calibru 22, fie să-mi ud pantalonii, şi, deşi părea o soluţie salvatoare, ştiam ce mizerie avea să fie Deci, după ce i-am zis să lase afurista de armă, şi încă de două ori, pentru a sublinia, fata făcu întocmai ce îi spusesem, băgînd pistolul la loc în geantă şi fâcîncţu-mă şi pe mine să mă simt ca un erou de film Asta pînă cînd s-a pus pe plîns Ah, nu, să nu-mi faci una ca asta, m-am grăbit să-i spun, nu, te rog Am păşit în direcţia ei atunci cînd s-a prăbuşit pe bordură şi s-a pus pe bocit serios, mînjindu-şi obrajii de fard şi avînd nasul ca o pătlăgea Se apucă să-şi şteargă faţa cu mîneca hainei, iar rezultatul a fost de-a dreptul devastator Nu plînge, te rog, haide, o să fie totul bine O să mergem undeva, o să stăm de vorbă, dar termină cu plînsul, te rog Nu mai puteam s-o las singură acolo, după cîte păţisem, s-o las aşezată pe bordură şi risipind lacrimi negre pe ciment într-o altă era i-aş fi oferit un pahar bun de bădtură tare, dar, cum nu eram într-o altă ,eră, m-am oferit să-i cumpăr în schimb un câppuccino M-a lăsat s-o tîrăsc după mine la o cafenea două străzi mai de- pârte, un local destul de părăginit, cu canapele mici şi mese murdare, cu pereţii plini de rafturi cu numere vechi şi mucegăite din ziare şi reviste Am cerut o cafea simplă, amară, decofeinizată, de fapt, mai ales după saltul pe care-l făcuse inima mea după ce Caroline îmi fîlfiise pe sub nas pistolul, aşa că nu mai avea nevoie de nişte stimulente în dimineaţa aceea Caroline stătea în faţa mea la masă, cu braţele încrucişate, cu un câppuccino alb-lăptos şi cu praf de scorţişoară pe deasupra, de care nici măcar nu se atinsese în Iqcal mai erau cîţiva tineri răpciugoşi, cu părul încleiat de geluri şi îmbrăcaţi mai mult în zdrenţe, asortîn- du-se perfect cu biata Caroline, dar făcîndu-mă pe mine să par ca venit de pe altă planetă Ai cumva vreun permis pentru arma aia? am întrebat-o Bănuiesc că aş avea nevoie de aşa ceva, nu? Am încuviinţat din cap şi am sorbit cu grijă din cafea Ascultă un sfat legal extrem de bun şi aruncă porcăria aia Ar trebui să mă duc să te torn, de fapt, pentru propriul tău bine, deşi n-am s-o fac Ar însemna să-mi încalc principiile în Nu te deranjează dacă fumez, nu? m-a întrerupt ea fără jenă şi şi-a vîrît iar mîna în geanta neagră Trebuie să admit că nu-mi plăcea deloc s-o văd cu mîna în geantă, dar, de această dată, a scos numai un pachet de Camei Light Ba, mai mult, a reuşit chiar să-şi aprindă ţigara cu braţele încrucişate Am privit-o iar şr am fost de părere că trebuia să lucreze pe undeva pe la vreun magazin de casete video sau că era studentă la seral la Colegiul statului Philadelphia, sau poate amîndouă Dar tu cu ce te ocupi, Caroline? Pe nţoment, între două treburi, nu fac nimic, mi-a zis, aplecîndu-se în faţă şi căutînd ceva pe masă Negăsind nimic, a aruncat băţul ars de chibrit în spuma maronie a cafelei Tocmai cheltuisem doi dolari şi cincizeci pe scrumiera ei lichidă Bănuiesc c-ar fi preferat o băutură ţeapănă Luna trecută am fost fotograf Luna viitoare poate mă apuc să dansez stfep Deci, după cum îţi dictează capriciul, înţeleg Izbucni în rîs şi-şi lăsă capul pe spate ca Bette JDa- vis, arătîndu-mi gîtul lung şi'alb Exact Am aspirat de mică să-mi trăiesc viaţa ca uh personaj dintr-un serial de televiziune; în fiecare săptă- mînă cîte o aventură nouă şi piperată Şi cum s-a numit acest episod? în atelier, sau poate La magazin, pentru că, după aceea, a trebuit să mă duc la Gallery după tampoane Ce naiba făceai tu în sala aia de judecată azi-dimineaţă? Am mai sorbit un pic din cafea Unul dintre clienţii mei a încercat să cumpere o sută şaptezeci şi nouă de puşti automate, trei lansatoare de grena'de şi un aruncător de flăcări de la un poliţist sub acoperire Şi face parte din mafie clientul ăsta al tău? Nu există mafie Este o născocire, ceva apărut în imaginaţia ziariştilor Şi ce avea de gînd să facă atunci cu toate armele alea? Asta-i marea întrebare, nu? Am auzit că eşti avocatul mafiei E adevărat, nu? Am făcut un efort cumplit ca s-o privesc ţintă, fără să clipesc, lăsînd vorbele ei să se scurgă pe mine ca un scuipat Da, majoritatea clienţilor mei erau într-un fel sau altul asociaţi mărunţi ai domnului Raffaello, aşa cum am mai spus, dar în nici un caz nu eram consilierul familiei, avocatul mafiei Cel puţin din punct de vedere tehnic Nu făceam decît să mă ocup de cazurile lor după ce ei se presupunea că făceau presupusele crime sau delicte, nimic mai mult Şi, deşi clienţii mei n-au fugit niciodată din calea justiţiei, nici n-au deschis vreodată gura despre organizaţia care i-a hrănit încă de mici, care avea grijă de familiile şi de viitorul lor, şi ajungeau la această ho- tărîre cu mult înainte să calce în biroul meu Şi oare chiar îi reprezentam pe oamenii ăştia, sau eram numai o simplă rotiţă din promisiunile pe care Constituţia Statelor Unite le făcuse tuturor cetăţenilor săi? Nu făceam şi eu parte din acei mîndri apărători ai drepturilor pentru care strămoşii noştri luptaseră şi muriseră? Cine dintre noi făcea mai mult ca să apere libertatea şi să asigure justiţia? Care dintre noi face mai mult ca să aibă grijă de stilul de viaţă american? Vi se pare că am devenit prea defensiv? Tocmai voiam să-i explic şi ei toate astea, dar, cum şi pe mine mă plictisea s-o spun, i-am răspuns doar: Mă ocup de cazuri penale Nu mă implic în Ce-i asta? strigă ea deodată, urcîndu-se cu picioarele pe scaun Ce e? Ce? Am privit o clipă în ochii ei plini de teroare şi apoi m-am uitat şi sub masă, acolo unde, cu o clipă înainte, îi fuseseră picioarele O pisică, maronie şi zburlită, îşi freca spinarea de picioarele scaunului ei Părea foarte mulţumită Nu e decît o pisică, i-am zis Scapă de ea Dar e numai o pisică, am repetat Le urăsc, manipulatoare nemernice ce sînt, cu ghearele şî dinţii şi limbile acelea lungi Se hrănesc Cu carne de om, ştiai? Este mîncarea lor preferată E de ajuns să leşini lîngă o pisică şi te trezeşti cu toată faţa mîncată Nu prea cred Alung-o de aici, te rog, te rog M-am întins pe sub masă, dar pisica mi-a scăpat din mîini M-am ridicat şi am mînat-o din spate pînă în colţul cafenelei, unde, pe după rafturile cu ziare, se vedea uşa deschisă a unei băi Cînd pisica s-a furişat în baie, am închis uşa în urma ei Ce naiba a fost şi asta? am întrebat-o pe Caroline imediat ce m-am întors la masă Nu-mi plac pisicile, mi-a zis, jucîndu-se cu ţigara Nici mie nu-mi plac în mod deosebit, dar asta nu înseamnă că mă urc cu picioarele pe scaune sau că fac o criză de isterie Am o mică problemă cu ele, asta-i tot Cu pisicile? Mi-e frică de pisici Nu sînt singura Are şi un nume Ailurofobie Şi ce dacă? Tuturor ne e frică de ceva M-am gîndit o clipă la spusele ei Avea dreptate, desigur, cu toţii ne temeam de ceva şi, în schema generală a lucrurilor, teama de pisici nu era cea mai rea Marea mea teamă din viaţa asta nu avea un nume pe care să-l cunosc Mie mi-era teamă să nu rămîn exact acela care eram, iar această fobie îmi dădea fiori în fiecare zL Ceva aşa de simplu ca teama de pisici ar fi fost o adevărată binecuvîntare în regulă, Caroline, i-am zis Acum povesteşte-mi despre sora ta A tras un fum bun din ţigară şi apoi l-a expirat sub formă de nor albicios Ei bine, în primul rînd, a fost omorîtă Poliţia l-a găsit pe ucigaş? Se întinse după pachetul de Camei, deşi încă nu o terminase pe prima Jackie era atîrnată la capătul unei funii în apartamentul ei Aşa că poliţia a ajuns la concluzia că s-a spînzurat singură Asta a spus poliţia? Exact Doctorul legist şi un troglodit, detectivul Mc- Deiss Au închis cazul, au zis că a fost sinucidere Numai că nu e adevărat Adică nu s-a spînzurat? N-ar fi făcut aşa ceva Iar detectivul McDeiss a zis că-i o sinucidere? Caroline oftă Nici tu nu mă crezi Nu, aşa este, i-am răspuns Am avut cîteva ciocniri cu McDeiss, dar este un poliţist destul de bun Dacă el a zis că a fost sinucidere, atunci sînt gata să pun pariu că sora ta s-a omorît singură Poate că nu ţi-ai dat seama că era înclinată spre sinucidere, este absolut normal, dar Ba sigur că era înclinată spre sinucidere, m-a întrerupt ea încă o dată Jackie citea mai mult Sylvia Plath, iar poeziile ei i-au fost ca un fel de hartă de trecere prin adolescenţă Unul dintre versurile ei preferate era dintr-o poezie cu titlul Doamna Lazăr „Să mori este o artă, la fel ca toate celelalte Eu o fac excepţional de bine" Atunci zău că nu -ţi înţeleg problema Jackie vorbea despre sinucidere la fel de firesc cum discută alţii despre vreme, dar de fiecare dată spunea că nu s-ar spînzura Era dezgustată numai la gîndul de a rămîne atîrnată acolo, era conştientă de durere, de scîrţîitul funiei, de presiunea pe care ar fi exercitat-o asupra gîtului, asupra oaselor Dar cum şi-ar fi pus capăt zilelor? Pastile Darvon Două mii de miligrame este doza fatală Ea avea întotdeauna la îndemînă şase mii Jackie obişnuia să glumească spunînd că dorea să le aibă în casă, în cazul în care simţea nevoia puternică să-şi pună capăt zilelor în afară de asta, în ultimii doi ani, părea aproape fericită Era ca şi cum şi-ar fi găsit liniştea pe care credea c-o poate afla numai prin moarte, de cînd s-a alăturat bisericii aceleia, New Age, şi s-a apucat de meditaţii Mai mult, s-a şi logodit-, cu un idiot, dar se logodise, totuşi Bine, atunci să spunem c-a fost omorîtă Ce ai vrea să fac eu? / Vreau să afli cine-i făptaşul Nu sînt decît un avocat, i-am zis eu Tu ai nevoie de un detectiv particular Iar eu chiar am unul, la ale cărui servicii apelez şi care-i nemaipomenit Numele lui e Morris Kapustin şi poate că are metode cam neortodoxe, dar, dacă te poate ajuta cineva, atunci el e omul Pot să aranjez Nu-I vreau pe el, te vreau pe tine De ce tocmai pe mine? Ce fac mai exact avocaţii mafiei, mănîncă în restaurantele italieneşti şi pun la cale tot felul de comploturi? De ce tocmaj eu, Caroline? am întrebat-o rămînînd în aşteptare Şi-a aprins o ţigară nouă de la mucul celei pe care o avea în mînă, după care a strivit rămăşiţele în farfurioara de la cana cu Cappuccino Şi ţie ţi se pare că fumez prea mult? Toată lumea crede că fumez prea mult înainte eram o dulceaţă de fată şi acum cu toţii se uită la mine de parcă aş fi le- proasă Femeile mai bătrîne mă opresc pe stradă ca să-mi ţină tot felul de predici Eu am rămas tăcut, privind-o şi aşteptînd să spună ce avea de spus, iar ea, după ce a mai tras un fum din ţigară, a continuat: Cred că un agent de pariuri ilegale, un tip pe nume Jimmy Vigs a făcut-o Deci asta era, de aceea montase tot spectacolul cu pistolul şi cu lacrimile negre care picurau pe ciment, numai ca să îmi capteze atenţia, dacă nu şi simpatia persoanei mele altfel insignifiante îl ştiam pe Jimmy Vigs, sigur că da îl reprezentasem ultima dată cînd fusese acuzat de pariuri ilegale şi reuşisem să-l scot basma curată din proces, cînd negasem cu furie că era parior, negasem că agenda pe care o aveau poliţiştii era a lui, că acela era scrisul lui de mînă, indiferent ce spuseseră experţii grafologi, negasem că el adnotase pariurile pentru meciurile de fotbal, negasem orice referire din agendă la sumele de bani şi, după toate acele negări la rînd, deschisesem larg braţele şi le spusesem juraţilor pe un ton de băieţel: „Şi unde-i răul în toate astea?" M-a ajutat foarte mQlt faptul că juraţii fuseseră toţi bărbaţi, dqpă ce respinsesem necruţător toate femeile, şi că procesul a avut loc în primăvară, tocmai în mijlocul nebuniei de la finele lui martie şi că toţi cei prezenţi acolo aveau pariate sume mai mari sau mai mici în campionat Aşa că, da, îl ştiam pe Jimmy Vigs Dubinsky Mi-a fost client, după cum ştii bine deja, i-am răs- punŞţ aşa că nu mai vreau să aud şi altele Dar pot să-ţi spun “acum despre Jimmy că nu este un ucigaş îl cunosc de Atunci poţi să-l dezvinovăţeşti Vrei te rog să nu mă mai întrerupi? Este nepoliticos şi enervant Ea şi-a lăsat capul pe umăr şi mi-a zîmbit, de parcă ar fi intenţionat să mă provoace Nu trebuie să-l dezvinovăţesc pe Jimmy, am continuat Nu este suspect, mai ales că poliţia a declarat că sora ta s-a sinucis Eu însă îl bănuiesc şi am un pistol la mine Mi-am muşcat buzele Şi ai de gînd să-l omori dacă nu preiau cazul, asta e? Sînt o femeie disperată, domnule Cari, mi-a răspuns, cu un glas uşor răguşit de frică, de parcă'exersase replica asta în oglindă de mai multe ori pînă cînd ajunsese la concluzia că era perfectă Stai să ghicesc, e numai o bănuială tîmpită de-a mea, dar, înainte să începi să te joci de-a serialele transpuse în viaţa reală, n-ai încercat să-ţi faci puţin mîna şi la actorie? Ea mi-a zîmbit atunci larg Cîţiva ani buni, da De fapt, chiar eram actriţa principală într-un film, înainte să i se retragă bugetul Şi atunci vînturatul pistolului şi plînsetele de pe caldarîm nu cumva făceau parte dintr-o scenă bine exersată? Zîmbetul ei s-a lărgit şi mai mult, avînd ceva'plăcut în ochi, ceva ca o invitaţie aproape Aveam nevoie de ajutorul tău Ai făcut bine că ai renunţat la actorie Pentru un moment chiar m-am gîndit c-ar fi fost amuzant s-o las să se ducă la Jimmy cu pistolul ei de operetă, dar apoi m-am răzgîndit Şi, în plus, îmi plicea zîmbetul ăla al ei, destul de mult ca să stau s-o ascult mai departe Şine, Caroline, acum spune-mi de ce crezi că amicul JirKmy a omorît-o pe sora ta? Ea oftă şi suflă un alt nor de fum chiar deasupra capului meu Din'cauza fratelui meu, Eddie, începu Are o problemă cu jocurile de noroc Pariază prea mult şi pierde prea des Din cîte am priceput, se pare că-i datorează acestui Jimmy Vigs o mulţime de bani, prea mulţi Şi a avut parte de telefoane de ameninţare, vizite în miez de noapte, iar maşina i-a fost vandalizată A avut şi un braţ rupt, într-o căzătură, a zis el, dar nimeni nu l-a crezut Apoi a murit Jackie, în ceea ce a părut să fie o sinucidere, dar care n-a fost, şi, deodată, toate ameninţările s- au sfîrşit, la fel şi vizitele, iar maşina lui Eddie, care a fost reparată şi vopsită, a rămas neatinsă Probabil că agentului1 i s-a plătit datoria Iar dacă acest Jimmy Vigs l-ar fi omorît pe Eddie, atunci ar fi pierdut toţi banii, în schimb a omorît-o pe Jackie, iar treaba asta l-a speriat destul de serios pe Eddie ca să scoată banii de datorie Dar am auzit că acum joacă iar, ridicînd şi mai mult datoriile Şi dacă Jimmy Vigs intenţionează să-l sperie iar pe Eddie, atunci următoarea pe listă sînt eu Am ascultat-o cu atenţie, dînd din cap din cînd în cînd, şi fără să cred o iotă Dacă zicea că Jimmy ameninţase, eram de acord cu ea> - cine n-ar face-o cînd e vorba de bani? - şi poate c-a şi rupt vreun picior sau două, lucru foarte dureros atunci cînd este făcut cum trebuie, dar mai departe de atît n-ar fi mers Doar dacă, desigur, nu era vorba de o sumă frumuşică, dar Jimmy n-ar fi lăsat să crească datoria fratelui unei fete£a aceea din faţa mea Deci, ceea ce vreau, conchise ea, este să-l găseşti pe ucigaş' şi să-l determini să stea departe de mine M-am gîndit că legăturile pe care le ai cu acest Jimmy Vigs şi cu mafia m-ar putea ajuta şi pe mine Sînt sigur că aşa ai gîndit, i-am răspuns Dar dacă n-a fost Jimmy Vigs? El a făcut-o Majoritatea victimelor sînt ucise de o persoană cunoscută Dacă sora ta a fost omorîtă, nu ar putea fi făptaşul vreun iubit sau vreun membriral familiei? Familia mea n-are nici o legătură cu treaba asta, mi-o tăie ea Jimmy Dubinsky nu este un ucigaş Numai simplul fapt că fratele tău îi datorează bani nu e Şi atunci ce părfere ai de asta? mă întrerupse iar, vîrîndu-şi mîna în poşetă Ai făcut-o din nou, la naiba Şi tare mult mi-ar plăcea să nu mai «cotrobăi atîta prin poşetă Ţi-e frică? mă întrebă zîmbind, scoţînd la iveală o pungă din plastic pentru sandviş şi mi-o flutură pe la nas l-am luat punga din mînă şi m-am apucat s-o exa- minezHnăuntru se găsea un celofan, un ambalaj de bomboană care la un capăt era răsucit, dar la celălalt, se vedeau imprimate clar literele care formau cuvîntul Tosca's Cînd am văzut emblema, mi s-a uscat gîtul Am găsit asta pe podeaua din baie, în spatele mesei de toaletă, cînd m-am apucat să fac curat în apartamentul ei, îmi explică Deci a fost şi ea pe la Tosca's Ce-i cu asta? Jackie avea mania Curăţeniei Nu ar fi lăsat celofanul pe jos Poliţaii au ratat ambalajul, bănuiesc că nu prea îşi vîră nasul prin băi, dar Jackie mai mult cş sigur nu l-ar fi aruncat acolo în plus, sosul de roşii era prea acid pentru storfiacul ei Nu se atingea niciodată de mîn- carea italienească -Atunci, poate, altcineva Exact Am întrebat şi şu în jur şi aşa am aflăt că Tosca's este un fel de local al mafioţilor Mda, aşa se zice Eu cred c-a fost omorîtă, domnule Cari, şi că ucigaşul a fost pe la Tosca’s, de aceea a lăsat ambalajul, şi mai cred că tu eşti singurul care-l poate afla M-am uitat la ambalaj, apoi la CarOline şi iar la ambalaj Poate că subestimasem ticăloşia lui Jimmy Dubin- sky, şi poate că unul dintre clienţii mei, care trebuia să ia banii pentru un alf client de-a meu, lăsase acea cartexde vizită ia locul crimei Şi dacă descopăr cine a făcut-o, i-am zis încet, ce se întîmplă după aceea? Eu vreau numai să mă lase în pace Dacă descoperi fqptaşul sau făptaşii crezi că-1 poţi îndupleca să mă jase în pace, sătmă scoată din socotelile lor? Poate, am răspuns Dar cum rămîne cu poliţia? Depinde numai de tine, îmi răspuţse ea Nu-mi surîdea deloc gîndul ca fata din faţa mea să se apuce să răstoarne Tosca's cu fundul în sus, căutînd necazuri cu lumînarea şi mi-am spus că nici lui Enrico Raffaello nu i-ar fi plăcut prea mult Dacă luam un avans şi reuşeam să-i dovedesc cumva că sora ei se sinucisese, atunci puteam scuti pe toată lumea, dar mai ales pe Caroline, de o mulţime de necazuri M-am mai uitat o dată la ambalajul din punga de sandvişuri întrebîn- du-mă ale cui amprente erau pe el, după care l-am băgat în buzunarul de la haină unde nu mai putea face rău nimănui O să am nevoie de un avans de zece mii, i-am zis Mi-ă zîmbit, nu cu gratitudine, ci victorioasă, de parcă ar fi ştiut din capul locului că aveam să accept cazul Am crezut că-i de cinci mii Iau o sută optzeci şi cinci pe oră, plus cheltuielile Mi se pare foarte mult Ăsta-i preţul meu Şi va trebui să-mi promiţi c-o să arunci arma aia Ea îşi strînse buzele şi se gîndi o clipă Aş prefera să-mi păstrez pistolul, îmi zise răguşită, îmi ţine de cald Mai bine ţi-ai lua uri cîine Rămase să se mai gîndească puţin, apoi băgă iar mîna în poşetă şi scoase de acolo un carnet de cecuri pe care-l deschide cu obişnuinţa unei cucoane bine îmbrăcate într-un magazin costisitor Pe numele cui îl scriu? Derringer and Cari, i-am răspuns Zece mii de dolari Să ştii că n-am uitat suma, îmi zise rîzînd, în vreme ce scria Are acoperire? Caroline rupse foaia din carnet şi mi-o dădu Aşa sper Speranţele nu mi-au plătit încă chiria Cînd verific că are acoperire atunci mă apuc de lucru Am privit cecul Era de la Firt Mercantile Bank de pe Main Line Bunătiancă, am comentat Mi-au dat şi un prăjitor de pîine Şi o să arunci pistolul ăla? Bine, o să-l arunc Deci cam asta a fost, l-am luat numărul de telefon, am băgat cecul în buzunarul interior al hainei şi am lă- sat-o acolo,cu o ţigară fumegîndă între degete Primisem un avans, într-un fel, cel puţin pînă cînd vedeam dacă cecul °âvea sau nu acoperire, ca să investighez moartea misterioasă a lui Jacqueline Shaw Mă aşteptasem să fie un caz simplu, de verificare a dosarelor şi de descoperire a unei sinucideri Atunci n-am ştiut, nici n-aş fi avut de unde, toate crimele şi iadul prin care mă va conduce această investigaţie Dar, în clipa aceea, cu cecul în buzunar, nu m-am gîndit o clipă la biata Jacqueline atîrnată într-un ştreang, ci la Caroline, şi la zîmbetul ei frumos Am luat metroul pînă la strada Şaisprezece şi apoi am mers pe jos pînă la biroul de pe strada Douăzeci şi unu Am urcat scările, am trecut de lunga listă de nume şi firme şi am ajuns, în fine, la uşile duble de la etaj care adăposteau firma noastră Vreun mesaj, Ellie? am întrebat-o pe secretară Era o blondă cu pistrui, angajata noastră devotată, singura, de altfel Mi-a dat un teanc de foi cu mesaje Nimic cu adevărat interesant Parcă e vreodată interesant? am zis dînd din cap cu tristeţe şi îndreptîndu-mă spre chichineaţa mea de birou Ziduri albe şi murdare, dosare în teancuri mai mult sau mai puţin stabile, flori uscate care semănau cu nişte cadavre disecate ce mai aveau puţin şi cădeau din vaza de pe dulapul de metal Prin singura fereastră se vedea numai aleea decrepită de dedesubt Am deschis dulapul şi am pus punga cu ambalajul de la Tosca's în dosarul pe care scria „Decizii judecătoreşti recente" Am/închis la loc dulapul şi m-am aşezat la birou, gîndindu-mă la cîte aveam de făcut, transcrieri de citit, rapoarte şi dări de seamă de scris, lucruri noi de descoperit în loc să mă apuc de treabă, am scos cecul din buzunar Zece mii de dolari Caroline Shaw First Mercantile Bank de pe Main Line Era o bancă cam pred elegantă pentru o vagaboandă cu un cercel în nas M-am ridicat şi am pornit spre biroul partenerei mele Era la birou, mestecînd, cu un creion într-o mînă şi un morcov în cealaltă în faţă avea documente de la judecătorie, fotografii şi dosare, iar ea mă privea de parcă aş fi fost un client obraznic Ce mai e, doctore? m-a întrebat Beth Derringer Vrei să mergi la o plimbărică? Sigur, rni-a răspuns, muşcînd zdravăn din morcov Pentru ce? Să verifici un cec, dacă are sau nu acoperire - Şi unde mergem acum? întrebă Beth, aşezată pe scaunul pasagerului din micul meu Mazda, în vreme ce eu mă chinuiam cu cotiturile autostrăzii Schuylkill Scundă şi cu un chip ascuţit, cu păr negru, lucios, tăiat drept, Elizabeth Derringer fusese partenera mea încă de cînd terminasem facultatea, exceptînd o scurtă perioadă cu cîţiva ani în urmă, cînd eu mi-am pierdut controlul într-un caz, alegînd banii în locul onoarei, iar ea simţindu-se obligată să demisioneze Asta îi semăna foarte bine lui Beth, să se prefacă excelent că integritatea conta pentru ea mai mult decît orice sumă de bani, şi, dintre toţi oamenii pe care-i întîlnisem vreodată şi se prefăceau la fie, ea era de departe cea mai bună Beth era mai isteaţă decît mine, mai înţeleaptă, un avocat cu mult mai bun din toate punctele de vedere, dar avea tendinţa, enervantă să urmărească mai mult cauzele decît banii, reprezentînd infirmi care fuseseră refuzaţi de societăţile de asigurări, secretare ale căror sfîrcuri fuseseră storcite de şefii neanderthalieni, amărîţi care voiau să-şi salveze casele de la confiscare Munca mea în domeniul penal avea grijă să ne păstreze solvabili, dar îmi plăcea să cred că faptele bune ale lui Beth compensau într-o oarecare măsură amestecul meu între băieţii răi pe care-i scăpăm de puşcărie în lumea de azi, mai ales în cea avocăţească, aş fi fost sfătuit fără întîrziere să-i reduc cît mai mult din venituri, însă eu nu puteatn face una ca asta Ştima că în Beth puteam avea încredere deplină, ceea ce, pentru un partener, nu era deloc rău, motiv care explica şi de ce atunci cînd aveam necazuri dăcfeam fuga la ea, dar nu explica de ce dădea şi ea fuga la mine cînd era în belea Treaba asta încă nu reuşisem s-o lămuresc Am găsit un nou client, i-am zis Vreau să văd dacă acest cec de avans are acoperire Miroşi ca un coş Clientul ăsta nou e cam nervos De ce nu-l pui pe Morris să facă o verificare pentru tine? mă întrebă, referindu-se la Morris Kapustin, detectivul particular pe care-l foloseam de obicei Nu e aşa de important, încît să-l punem pe Morris la treabă Un Chevette maroniu îmi intră în faţă, aşa că m-am apucat şi eu să-l claxonez Tipul din Chevette trecu pe un alt culoar, încetini şi apoi îmi arătă degetul, l-am răspuns în acelaşi fel El mi-a strigat ceva, i-am strigat şi eu ceva de mamă, nici unul dintre noi nu auzise nimic din cele urlate, ne-am mai încruntat apoi cîteva momente unul la celălalt, înainte ca individul să prindă viteză şi să dispară Bine, acum spune-mi şi mie ce-i cu clientul ăsta nou Cine-i tipul? Tipa e Caroline Shaw Sora ei, o anume Jaqueline Shaw, s-a sinucis, sau aşa se pare Caroline însă nu crede că-i vorba de o sinucidere îl suspectează pe unul dintre clienţii mei şi vrea să investigheze Eu unul sînt sigur că nu-i nimic serios şi că soră-sa chiar s-a omorît singură, dar mai întîi trebuie s-o conving şi pe ea şi s-o scap de belele Clienţilor mei nu le place să fie acuzaţi de crimă Nobil din partea ta Ne-a dat un avans de zece mii de dolari Ar fi trebuit să-mi dau seama Pînă şi sentimentele nobile au preţul lor Ştii spre ce se avîntă cavalerii din zilele noastre? O camionetă străină ieşise de pe culoarul ei şi se îndrepta vertiginos spre mine Am apăsat iar pe claxon şi am accelerat ca să mă feresc de camionetă, apoi am apăsat pe frîne la timp ca să evit un Cadillac, înainte să mă înscriu pe culoarul din centru Ascultă, Victor, ăsta nu e genul de treabă pe care s-o faci tu de obicei N-am ştiut că ai şi diplomă de detectiv particular Ne-a plătit un avans de zece mii de dolari, Beth Dacă acest cecul bun, îmi cumpăr un pardesiu şi mă transform în Philip Marlowe First Mercantile Bank de pe Main Line era o alegere mai mult decît suprinzătoare pentru Caroline şi contul ei Era o bancă micuţă şi rafinată cu trei birouri discrete şi un departament de proprietăţi imens care să manevreze cu maximă promptitudine orice cerere din partea celor putred de bogâţi Ratele dobînzilor de acolo erau surprinzător de micir cei bogaţi aveau grijă cu rapacitate de fiecare penny în parte, în schimb împrumuturile de la t acea bancă erau cam vicioase, pentru că în general erau refuzaţi toţi cei care păreau să aibă cu adevărat nevoie de banii băncii De regulă-îi servea pe cei bogaţi din suburbii care nu aveau chef să se ocupe de proprii lor bani în vreme ce-şi cufundau mîinile în aur şi rîdeau de ceilalţi Banca nu făcea discriminări împotriva celor mai puţin bogaţi, desigur, dar, dacă apucai să-ţi depui cîteva sute de dolari la ei, într-un cont curent, numai taxele şi cpmisoanele lor erau de ajuns ca să-ţi pape tot capitalul Dacă puneai la ei cîteva suţe de mii de dolari* atunci, cu dobînda pe care o dădeau, îţi plăteai şi toate costumele Birouri panelate cu lemn scump, casieri în costume Brooks Brothers, personal de bancă, reclame în The Wall Street Journal în care proclamau investiţiile solide pe care le făceau ei pentru clienţi, începînd cu suma de două milioane Regrete, dar nu, ei nu lichidau cecuri şi nu discutau despre ele la sediul lui Firt Mercantile Bank de pe Main Line, aşa că uşa de sticlă groasă era mereu încuiată ca să nu te lase să intri dacă nu aveau chef să te primească, de parcă ar fi vîndut acolo tiare cu diamante Deşi eram îmbrăcat în costum şi Beth avea pe ea o rochie elegantă, a trebuit să batem de două ori şi să zîrtibim amabili înainte să auzim bîzîitul care deschidea uşa Da, vă pot ajuta cu ceva? ne zise un tînăr sobru, cu un zîmbet subţire, imediat ce am intrat Bănuiesc că era un soi de portar, gata să ia hainele bătrînelor doamne şi să le escorteze pînă la personalul care lucra acolo la birouri elegante Vrem să încasăm un cec, i-am răspuns Are vreunul dintre dumneavoastră un cont aici? Am privit în jur la portretele vechilor bancheri, oameni bătrîni în costume de seară care se uitau parcă spre noi cu vădită dezaprobare Chiar dacă aş fi fost un Rothschild qu cred că m-aş fi simţit bine în banca aceea şi, credeţi-mă, eram departe de a fi bogat Nu, am răspuns Nu avem cont aici îmr pare rău, domnule, dar noi nu eliberăm banii de pe cecuri celor care nu au cont aici Şoptise, ca să nu se facă să ne jenăm, ceea ce fusese destul de delicat din partea lui, dacă ţineam cont de circumstanţe Există o sucursală a băncii noastre în sediul lui Core States Bank, puţin mai jos pe stradă, sînt sigur că acolo vă vor ajuta Sîntem daţi afară cu neruşinare, comentă Beth Asta e politica băncii, doamnă, şopti mai departe portarul îmi pare rău Am fost dat afară din locuri mai rele decît ăsta, am zis eu Cu toate astea , Portarul păşi într-o parte şi deschise cu graţie uşa ca noi să plecăm Sper să vă fim de folos cu altă ocazie Dar cecul pe care vreau să-l încasez, am zis eu cu glas tare, a fost scris pentru banca asta Apoi mi-am ridicat vocea şi mai mult, nu cu furie, ci chiar cu amabilitate, şi am rostit clar fiecare silabă ca să pot fi auzit pînă-n fundul încăperii mari: Vreţi să spuneţi că nu veţi onora un cec care a fost emis pentru această bancă? Imediat se întoarseră cîteva capete, se ridică şi un funcţionar, iar o bătrînă se întoarse încet, strîngînd poşeta la piept Portarul puse o mînă pe braţul meu, pe chipul lui citindu-se şocul, de parcă m-aş fi apucat deodată să vorbesc în idiş în acel lăcaş sacru înainte să fi putut spune ceva, lîngă noi veni un bătrîn cu mîini nervoase şi păr grizonat pe la tîmple Mulţumesc, James, zise individul, ochii lui albaştri- fiind aţintiţi asupra ochilor mei căprui Mă ocup eu Tînărul portar se înclină respectuos şi se depărtă Vă rog să mă urmaţi Pornirăm încolonaţi spre un birou masiv din centrul încăperii importante şi ne aşezarăm pe scaunele de lemn scump tapiţate în brocart Pe masa de lucru era o plăcuţă de bronz pe care era trecut numele tipului: „Domnul Jeffries" Şi acum, ne zise Jeffries cel impecabil îmbrăcat cu un zîmbet fals la fel de impecabil, parcă aţi zis că vreţi să încasaţi un cec care a fost emis pentru un cont din această bancă? Am băgat mîna în haină, în buzunarul interior, şi l-am văzut pe Jeffries tresărind uşor Deci nu era tipul-cheie din bancă, mi-am zis, dacă tresărea la o asemenea ameninţare închipuită Am scos cecul lui Caroline Shaw, l-am despăturit, l-am mai citit o dată şi apoi i l-am dat individului Ochii lui Jeffries se măriră de uimire atunci cînd se apucă să examineze cecul Deci dumneavoastră sînteţi domnul Cari? Exact Cecul ăsta e bun de ceva? Pe birou avea un terminal de computer, aşa că am crezut c-o să facă o verificare sumară a contului şi că aveam să arunc şi eu o privire, dar nu s-a întîmplat aşa Mi-a zis numai cu simplitate: Am nevoie de un act de identitate Mi-am scos portofelul şi din el am extras carnetul de şofer Şi o carte de credit Am scos-o şi pe asta Deci cecul este bun? El însă era prea ocupat ca să-mi examineze permisul de conducere şi Maşter Card-ul Vreţi să semnaţi cecul, domnule Cari? Am semnat pe spate El mi-a comparat semnătura cu cea de pe permis şi cu cea de pe cartea de credit şi apoi s-a apucat să noteze ceva tot pe spate Şi cum aţi vrea să fiţi plătit, domnule Cari, bani gheaţă sau un cec la vedere? , Peşin Bancnote de o sută sînt satisfăcătoare? Perfecte Un moment, vă rog Se ridică de la birou şi, cu cecul, permisul şi cartea mea de credit se duse undeva în fundul'camerei Domnişoara Shaw a ta pare să fie cunoscută aici, comentă Beth Da, ori are un cont substanţial, ori este o falsificatoare ştiută şi poliţia o să sosească în orice clipă Tu la ce anume te aştepţi? Ah, la poliţie, am răspuns Am descoperit că e mai sigur să te aştepţi la tot ce-i mai rău Restul e eventual un accident Era cam mult, cam prea mult Am aşteptat, cu răbdare la început, apoi nerăbdător şi apoi de-a dreptul furios Tocmai eram gata să mă ridic şi să provoc o altă scenă cînd Jeffries se întoarse în spatele lui venea un alt bărbat, cam de vîrsta mea, destul de înalt şi de blond şi de chipeş ca să pară că făcea parte din bancă, la fel ca şi portretele acelea în rame subţiri, aurite Mă întrebam de care club de la Princeton aparţinuse pe vremea studenţiei Imediat Jeffries se aşeză la birou şi începu să frunzărească nişte hîrtii, iar blondul rămase în spate ca să-l poată privi peste umăr Jeffries scoase în cele din urmă un plic plin cu bancnote de o sută pe care începu să le numere preocupat N-am crezut că încasarea unui cec poate crea atîta vîlvă, am comentat cu acreală Blondul ridică ochii şi-mi zîmbi Era un zîmbet cald şi generos şi total sincer într-o clipă veţi lua banii, domnule Cari, îmi zise Să nu uit, de ce fel de afaceri vă ocupaţi? De una şi de alta, am răspuns De ce mă întrebaţi? Departamentul nostru de împrumuturi caută în permanenţă clienţi noi Şi banca se ocupă de conturile multor avocaţi Mi-am zis că poate departamentul de împrumuturi de aici vă poate ajuta cu ceva la firmă Deci de aceea stătuseră aşa de mult acolo în spate, mă verificaseră şi voiau ca eu s-o ştiu Cred că linia de credit pe care o avem acum este deocamdată suficientă, i-am răspuns Domnişoara Derringer este partenerul meu şi se ocupă de partea financiară Cum stăm cu împrumuturile, Beth? Nici nu m-am atins de contul de la Maşter, Cârd, răspunse Beth * Haide, te lauzi, i-am răspuns Te ajută dacă plăteşti ceva mai mult decît minimum necesar în fiecare lună, Victor Ei bine, cu Beth care nu s-a atins de banii de pe cartea de credit, cred că stăm bine cel puţin încă o lună Ce bine, răspunse blondul Jeffries termină de numărat bancnotele Aranjă teancul, bătîndu-l uşor pe o parte şi apoi şi pe cealaltă parte şi se apucă iar de numărat Jeffries, aşa cum număra banii, cu şeful stînd în spatele lui, arăta ca un dealer de ruletă cu privirea mafiotului în ceafa lui Păreau să aibă mare grijă, cei doi, cu cei zece mii de dolari ai noştri care, dacă ne luam după sloganuri şi reclamă, trebuiau să reprezinte un mărunţiş, în fond se discuta numai de la două milioane în sus pentru investiţii Şi ce fel de avocatură practicaţi voi doi? ne întrebă blondul Una, alta, i-am răspuns acru Nu aveţi nici o specialitate? Nu tocmai în general preluam ceea ce se iveşte Aţi lucrat vreodată cu vreo bancă? Cîteodată avem multe probleme şi firma principală cu care conlucrăm nu poate face faţă, mai ales în timpul unor conflicte Serios? Şi care este firma cu care conclucraţi? Talbott, Kittrege & Chase Evident, am şoptit Talbott, Kittrege & Chase era cea mai bogată şi mai prestigioasă şi mai puternică firmă din oraş Oh, deci cei de acolo vă cunosc? Da, i-am răspuns Chiar foarte bine Atunci poate că vom putea face afaceri cu dumneavoastră în cele din urmă Nu prea cred, am răspuns Da, aşa era, mă verificaseră, dar evidenţele lor era probabil foarte vechi Vedeţi, la un moment dat, i-am tîrît într-un proces şi am cîştigat şi au fost obligaţi să plătească nişte sume foarte substanţiale Cei de acolo mă urăsc, de fapt, printre avo- caţii lor a şi circulat un mic dosar despre mine în care se spunea că trebuie să mă hărţuiască pe unde mă prind Aşa că, nu cred că ar fi de acord să ne daţi ceva de lucru Da, numai căr4nterveni blondul, noi sîntem cei care ne alegem firmele cu care vrem să conlucrăm Mulţumesc pentru ofertă, i-am zis, dar nu Noi nu prea reprezentăm bănci E un fel de impediment moral pentru noi, interveni Beth Băncile sînt aşa de mari şi de bogate şi de rele Le dăm în judecată, desigur, am continuat eu Ne distrăm grozav, dar pînă acum nu ne-a trecut prin cap să le reprezentăm Cîteodată reprezentăm criminali şi oameni care au fraudat sistemul şi, mame denaturate care şi-a părăsit copiii, dar mai jos 'de atît nu cred că ne putem coborî Ai terminat de numărat, Jeffries, sau crezi cumva că Ben Franklin o să înceapă să zîmbească dacă o să continui să-l gîdili? Dă-i domnului Cari banii, zise blondul Jeffries puse bancnotele la loc în plic şi se întinse peste birou ca să mi-l dea Mulţumesc pentru că aţi apelat la serviciile-noastre, domnule Plăcerea a fost de partea noastră, i-am zis, ridicînd plicul spre frunte într-un soi de salut Deşi, mărturisesc că sînt puţin surprins să constat interesul pe care amîn- doi se pare că îl aveţi pentru afacerile domnişoarei Shaw Trebuie să fie o persoană foarte specială Sîntem foarte interesaţi de afacerile tuturor clien- ţilor noştri, ne răspunse blondul pe un ton de gheaţă Minunat, orwellian Credeţi că este ceva neobişnuit în afacerile domnişoarei Shaw de care ar trebui să ştim şi noi? Blondul mă privi ţintă cîteva clipe Nu Nimic Sper să vă putem fi de folos şi cu alte ocazii, domnule Cari Desigur, i-am răspuns, convins că n-ar fi vrut să mai aibă vreodată vreo legătură cu mine James, portarul cel tînăr, ne aştepta lîngă uşă, după care plecarăm de la biroul din mijlocul camerei Imediat ce ne-am apropiat, a şi deschis uŞSt-de sticlă Bună ziua, ne-a salutat dînd din cap şi zîmbind Beth deja trecuse pragul cînd eu m-am oprit ca fulgerat Mulţumesc, James, i-am zis întorcîndu-mă spre el Apropo, tipul care stă în spatele domnului Jeffries, şi care în clipa asta se holbează la mine cu un dezgust vădit, cine e? Oh, acela este domnul Harrington Se ocupă de departamentul de moşteniri şi proprietăţi Cu o faţă ca aia', pun pariu că are o mulţime de cliente bătrîne şi putred de bogate Nu, nu domnule, una singură care-l ţine extrem de ocupat Una? l-am privit cu uimire După cum mă aşteptam, J-larrington încă se uita spre mine cu dezgust Este vorba de familia Reddman, domnule El se ocupă de gospodărirea întregii afăceriTteddman Adică acei Reddman de la „murăturile Reddman"? întocmai, domnule, îmi zise flăcăul, împingîndu-mă spre ieşire Familia Reddmăn, am comentat, tocmai ei Mulţumim pentru cătaţi apelat la serviciile băncii noastre, mai zise James, chiar înainte să aud clic-ul acela care semnala închiderea uşii 5 l Pe drum înapoi spre oraş, nu am mai catadicsit să mă chinuiesc să intru pe culoarele din stînga ale autostrăzii Am rămas pe cele din dreapta, mai lente, lăsînd trabficul furios să treacă pe lîngă mine Cînd o decapotabilă albă s-a băgată pe fîşia mea de drum, la cîţiva centimetri de bara mea de protecţie, care voia să depăşească un camion din centru, nici măcar n-am claxonat Eram prea ocupat cu gînditul O femeie era moartă, fie ‘că-şi pusese singură capăt zilelor, fie pentru că cineva îi dăduse o mînă de ajutor în această direcţie, încă nu era prea sigur care din două, o alta îmi dăduse zece mii de dolari să aflu ce se întîmplase cu adevărat, iar acum, cu totul surprinzător, se părea că amîndouă făceau parte din familia Reddman Cu toţii am auzit de mîncărurile Reddman, le-am consumaKminunatele murături încă din copilărie - murături dulci, murături acre, murături cuşere^şi, evident, borcanele de conserve de toate felurile Borcane roşii şi verzi cu poza fondatorului ca un fel de icoană, murăturile Reddman şi-au luat locul mefitat în pantenonul produselor americane, alături de ketchup-ul Heinz, şi cerealele Kellogg şi maşinile Ford şi supa Campbell: Numele acestea a devenit mărfuri, aşa că, majoritatea dintre noi uităm cu desăvîrşire că în spatele lor se ascund familii care devin obscen de bogate cu fiecare strop de sos pe care-l punem pe sandvişuri, sau cînd mîncăm cereale dimineaţa sau atunci cînd strivim un usturoi murat între dinţi, sau, atunci cînd ne luăm un autombil de care sîntem mîndri Şi, ca şi Henry Ford şi Henry John Heinz şi Andrew Carnegie, Claudius Reddman era unul dintre oamenii mari ai trecutului industrial american, cîştigînd averea din afaceri şi numele şi reputaţia din lucrările sale filantropice Biblioteca Reddman de la Universitatea din Pennsylvania Aripa Redmann de la Muzeul de Artă din Philadelphia Fundaţia Reddman cu prestigoasele burse şi premii Claudius Reddman pentru {artiştii, scriitorii şi învăţaţii de frunte Deci, o Reddman fusese cea care mai întîi mă ameninţase cu pistolul şi apoi mă implorase s-o ajut, o moştenitoare a averii murăturilor De ce naiba nu mi-o fi zis? De ce a vrut să mă lase să cred că era o mincinoasă sărăntoacă? Mă rog, poate că era o mică mincinoasă, dar o mincinoasă cu bani era o altă mîncare de peşte Şi chiar îmi plăcuse zîmbetul ei Ce ai face dacă ai deveni deodată afurisit de bogată? am întrebat-o pe Beth Nu ştiu, nu mi-a trecui prin minte Mincinoasă, i-am zis Sigur că ţi-a trecut prin minte Fiecărui american îi trece prin minte Este fantezia noastră naţională, dorinţa comună a americanilor să se îmbogăţească este motorul economiei noastre sănătoase şi în continuă dezvoltare » Ei bine, atunci cînd la loterie s-a anunţat că erau şaizeci şi şâse de milioane, recunosc că am cumpărat şi eu un bilet Unul singur? Bine, recunosc, zece Şi ce ai fi făcut cu toţii banii ăia? Am visat că aş pune bazele unei fundaţii care să-i ajute pe oamenii legii care se ocupă de interesul public Nobil şi patetic-în acelaşi timp Şi m-am gîndit că şi un Porsche ar fi frumos Ceva mai bine acum, am zis eu Ţi-ar sta bine într-o asemenea maşină Şi eu am zis la fel, da Dar tu, Victor? Bănuiesc că şi tu te-ai gîndit la aşa ceva Uneori Ceea ce era o mare minciună După-a- mieze întregi petrecute gîndindu-mă la averi primite şi cheltuite Deci tu ce ai face? Primul lucru, am zis, ar fi să renunţ la firmă Ai pleca de la firmă? Aş părăsi legea în general, aş părăsi şi oraşul, la fel şi viaţa de acum Aş gesta ca într-o crisalidă undeva unde e cald şi unde sînt multe nuci de cocos şi m-aş întoarce un alt om, complet diferit de cel de dinainte, întotdeauna m-am gîndit că mi-ar plăcea să pictez N-am ştiut că ai vreun talent în direcţia asta Nu am absolut deloc, i-am zis vesel Dar nu tocmai aici e partea interesantă? Dacă aş fi avut un talent cît de cît, atunci aş fi devenit sclavul lui', mult prea preocupat să produc cît mai multe lucrări Din fericire, sînt cu totul lipsit de talent Poate că m-aş duce în Long Island şi, îmbrăcat tot fn kaki, aş arunca pe şevalet cu culorile în stilul lui Jackson Pollock Şi aş bea ca un peşte toată după-amiezele Tu nu ţii la băutură Ai perfectă dreptate, şi nici pe Long Island n-am fost vreodată, dar imaginea în sine e atrăgătoare Am adus vorba cumva şi despre Ferrari? Mi-ar plăcea un F355 Spider de un roşu aprins Am auzit că tipele bine adoră maşinile astea Mă rog, cine ştie, poate că şi aşa m-aş simţi mizerabil, dar cel puţin n-aş mai fi avocat îţi displace aşa de mult profesiunea pe care o avem? Tu vezi legea ca pe un ţel nobil, o cale de a îndrepta relele Eu o văd ca pe o slujbă neplăcută de care trebuie să mă ţin ca să pot achita facturile de la finele lunii Şi, dacă nu ies naibii din afacere, cît mai curînd, am continuat fără pic de umor, pînă la urmă o să mă omoare Maşina din faţa mea aprinse luminile roşii de avertizare, iar maşina din spate începu să încetinească, aşa că am pus şi eu frînă, în curînd rămînînd cu toţii pe loc, sute de maşini în cea mai mare parcare din lume Aşa se întîmpla mereu cu Schuylkill, traficul se oprea deodată, fără un motiv aparent de parcă regele comuta-, toarelor tocmai l-ar fi întors, pe cel al autostrăzii, în palatut lui regal Am rămas liniştiţi cîteva minute înainte să înceapă muzica afusitelor de claxoane Credeţi că există ceva mai inutil ca un claxon într-un blocaj de trafic? Oh, îmi pare rău, n-am ştiut că sînteţi aşa de grăbit, pentru că în acest caz ar fi bine să mă apuc să împing întregul cîrd de maşini din faţă Mi-ar plăcea să călătoresc, zise deodată Beth Asta în cazul în care aş avea deodată bani mulţi şi nici un fel de belele Se gîndise la ce discutaserăm mai devreme încă de cînd rămăseserăm blocaţi pe autostradă, lucru care m-a luat prin surprindere Pentru mine, să mă ţjîndesc ce aş face cu banii mulţi pe care nu-i aVeam era la fel de natural ca şi respiratul, dar nu era ceva firesc pentru Beth în general, îşi -exprima satisfacţia pentru viaţa pe care o ducea în acel moment însă pentru mine acesta a fost un indiciu că satisfacţiile începuseră să cam dispară Eu niciodată n-am prea fost de partea călătoriilor, i-am răspuns Nu ai ce vizita decît muzee şi biserici vechi de ţi se face silă pînă la urmă Eu nu m-am referit la o excursie de o săptămînă în care să vizitez trei muzee şi două biserici, răspunse Beth Eu mă refeream la un concediu de cîţiva ani în care să pot vedea lumea M-am întors s-o privesc Privea drept înainte, de parcă s-ar fi aflat la prora unui vapor de lux şi nu în maşină, uitîndu-se prin parbriz la traficul înţepenit întotdeauna m-am gîndit, mai ales cînd eram copil, că există ceva afară, care mă aşteaptă, şi că scopul meu în viaţă este faptul ca nu am încercat măcar să caut Simt că toată viaţa m-am învîrtit în jurul cozii aici, în Philadelphia, numai pentru că aici lumina e mai bună, cînd, de fapt, am ştiut tot timpul că este în altă parte Unde? Nu ştiu Ce anume? Nici asta nu ştiu Poate că e prostie, dar asta aş vrea să fac Şi, chiar dacă s-ar afla aici, în Philadelphia, poate că am nevoie să petrec o vreme departe, alungînd toate obiceiurile vechi şi abandonînd punctele de vedere care mi-au rămas fixate pe creier, ca să pot învăţa să privesc lucrurile altfel, în aşa fel încît să găsesc ceea ce caut Vreo doi ani petrecuţi într-o ţară străină ar trebui să-mi ascută vederea La orice punct optic poţi face chestia asta în mai puţin de o oră Un safari în Africa O excursie prin junglă pe Amazon O lună într-o casă plutitoare în India Nepal Cîteo- dată mă uit la vreo hartă a Nepalului şi mă cuprind fiorii Katmandu Ce fel de toalete au cei din Katmandu? Pentru că eu unul nu-s obişnuit cu toaletele în care să fii obligat să stai pe vine şi să te ştergi cu frunze după aceea Aşa că, Victor dragă, dacă ar da vreodată vreo avere peste noi, eu aş porni-o aproape imediat spre Katmandu Traficul se deblocă imediat după aceea şi maşinile începură să se tîrască toate odată cu viteza melcului La început un metru, apoi cîţiva metri la rînd şi cu mult după aceea reuşirăm să intrăm în inima oraşului cu treizeci de kilometri la oră Beth probabil că se gîndea încă la Katmandu, în vreme ce eu visam cu ochii deschişi pantaloni scurţi, un Ferrari şi multe ţipe bine Şi, de asemenea, mă gîndeam şi la Caroline Shaw înapoi la birou, am rămas aşezat la masa de lucru, evitînd să privesc spre teancul de mesaje pe care mi le dăduse Ellie M- am gîndit la multe, mai ales la nevoile şi depravarea mea şi cît de mult doream să scap de toate astea Voiam să renunţ la meserie cu atîta disperare, încît durea la fel de rău ca o iubire pierdută Voiam să mă retrag pe motivele invocate de cel puţin o jumătate din avocaţii din ţară, cît şi pentru motive mult mai întunecate şi mai urîte de care Beth nu avea habar Totul se punea de-a curmezişul plecării mele; desigur, poate doar dorinţa cu care voiam să dispar şi să uit de meserie ce mă mai ajuta Am stat şi am visat la pictură - undeva prin Hamptons dacă aş fi cîştigat la loterie, cu un pahar de gin şi apă tonică în mînă, îmbrăcat comod în pantaloni scurţi - după care, am lăsat deoparte visurile ca să-mi întorc gîndurile spre familia Reddman Tipii ca mine, de regulă, nu prea ajung să se bată pe umeri cu cei cu mulţi bani, şi, dacă se întîmplă aşa ceva cu totul ocazional, li se întîmplă ceva cumplit E ca şi cum ar vedea cea mai frumoasă femeie din lume trecînd pe stradă prin faţa lor, o femeie care numai, dacă o priveşti şi te şi doare, însă ştii că nu are să arunce nici măcar o singură privire în direcţia ta, ceea ce accentuează durerea încă şi mai mult M-am gîndit la familia Reddman şi la toată averea cu care se născuseră la nas şi m-a durut sufletul Mai mult decît orice pe lume, mi-am dorit să mă fi născut bogat Asta ar fi compensat orice Desigur, aş continua să fiu urît, însă aş fi urît şi bogat Aş fi tot slab şi cu limba legată şi incapabil să fac ceva inteligent în prezenţa unei femei frumoase, dar aş fi fost destul de bogat ca femeilor să nu le pese Nu aş mai fi un antisocial, ci numai un tip excentric Şi, mai presus de toate, nu aş mai fi fost ceea ce sînt acum, ci ceva diferit M-am gîndit la toate astea şi am lăsat durerea sărăciei mele să treacă peste inimă şi să mi-o amărască bine, după care m-am apucat să dau telefoane Nu am vrem^de trăncăneală, mi-a zis detectivul McDeiss la telefon, după ce am dat de el tocmai în clădirea de Justiţie Penală Dacă vrei ceva de la sufletul meu, ia mai întîi legătura cu procurorul Nu este vorba de un caz penal activ, i-am zis Cazul despre care vreau să discutăm este vechi şi închis Jacqueline Shaw Urmă o pauză şi apoi o respiraţie şuierătoare Moştenitoarea -îmi place cum sună cuvîntul ăsta, ţie nu? Mda, sigur, e bine, tipa asta s-a spînzurat Despre ce naiba am mai putea să discutăm? Nu ştiu Eu vreau ceva informaţii de fond O reprezint pe sora ei Bravo ţie, Cari Este un pas spre mai bine faţă de clientela ta obişnuită Cum naiba de ai reuşita-o agăţi? N-am agăţat-o eu, ea m-a urmărit pe stradă cu un pistol Haide, ticălosule, zi mai departe Eşti liber mîine la prînz? Ca să discutăm despre Jacqueline Shaw? Exact Fac eu cinste Faci cinste, eh? Urmă o scurtă pauză în care McDeiss îşi revăzu programul de a doua zi Mănînci mîn- care chinezească, Cari? Doar sînt evreu, nu? i-am răspuns -Bine atunci, la ora unu, şi mi-a zis repede o adresă înainte să închidă Ştiam că McDeiss nu ar fi vrut să aibă ceva de-a face cu mine, dezgustul i se simţea foarte clar în ton, dar în ultimii ani ajunsesem să învăţ cîteva chestii despre copoi şi una dintre ele era faptul că niciodată nu aveau să refuze o masă gratis, chiar dacă ar fi fost vorba de un restaurant Chinezesc de doi bani în care meniul era fix şi costa patru dolari şi jumătate şi era compus doar din orez prăjit şi rulouri de ouă prea grase Numai că, adresa pe care mi-o dăduse el nu era a unei spelunci chinezeşti de doi bah Un chip întunecat, cu o bărbie bine rasă şi dinţi mici şi albi îşi ţinea spatele drept, chiar aşa cum stătea sprijinit de perete şi împrăştia în jur o aromă plăcută de colonie bună Ar fi putut fi şef de sală la un restaurant franţuzesc din iad O masă pentru doi? Desigur Vreţi să vă afumăm puţin sau preferaţi să fiţi făcut scrum odată cu cina? Singurul gînd reconfortant pe care-l nutream în vreme ce stăteam faţă în faţă cu Dante era acela că nu se afla în spatele meu Ai descoperit ceva, Victor? m-a întrebat Dante pe un ton calm, uşor sîsîit, de parcă limba ar fi fost prea lungă pentru gura lui mică şi despicată la vîrf Pe mine m-au trecut fiori de gheaţă, deşi pe hol era înăbuşitor de cald Nu ştiu despre ce vorbeşti, i-am zis Toate întrebările acelea despre posibili parteneri şi despre ce intenţiona Să facă ulterior cu armele, foarte ingenios Nu ştiu despre ce vorbeşti Sigur că ştii Dacă continui să cauţi, mai mult ca sigur c-o să descoperi ceva Mă privi lung un moment interminabil, deşi eu n-am priceput ce semnificaţie ar fi putut avea căutătura lui, după care întoarse capul Poate că încă n-ai auzit, Victor, dar Calvi a ieşit din joc Am auzit -îl plăceai pe Calvi, nu? Eraţi prieteni Am luat de cîteva ori masa împreună Dante întoarse iar capul spre mine Eraţi prieteni Calvi nu avea prieteni El dispreţuia pe toată lumea în mod egal Rari erau aceia care suportau trabucurile pe care le fuma şi mulţi cei care nu puteau să le suporte Eu am putut, asta a fost tot, ăşa că, am luat de cîteva ori prînzul împreună şi am trăncănit despre Eagles Da, te cam plăcea Dar acum a ieşit din joc Harta organizaţiei s-a schimbat De acum încolo va trebui să-mi raportezi mie Eu nu dau rapoarte, am rostit Mu cu aşa ceva mă ocup eu îmi reprezint clineţii cum pot mai bine, asta-i tot Nu e niciodată tot * Cu mine aşa este Dacă descoperi ceva, fii băiat isteţ şi raportează-mi, clar? Nu ştiu despre ce vorbeşti Dante se uită la mine încruntat şi se apucă să-şi sugă dinţii Vrei să auzi o poveste? Nu neapărat Imediat ce am terminat liceul, m-am înrolat, începu Dante, ignorînd protestul meu Vrei să ştii de ce? Pentru că taică-meu era un animal, de asta Eram gata să, mă rad în cap şi să primesc ordine ca un cîine vreme de doi ani din cauză că bătrînul meu era un animal Dar, era şi un gest patriotic, înţelegi? Şi acum sînt la fel de patriot ca şi atunci Dacă aud imnul la vreun meci mă apucă plînsul încă îmi iubesc ţara, deşi ea m-a trimis în gaura aia de iad Vezi tu, pentru mine nimic nu era mai dur decît tata îmi iubeam afurisita de ţară, dar acolo am învăţat ceva mai presus de patriotism Ştii ce anume? -Nu Se numeşte supravieţuire Nu am supravieţuit ofe- rindu-mă voluntar în cine ştie ce misiuni plănuite de vreun locotenent proaspăt avansat şi pe care nu avusesem încă prilejul să-l dăm pe brazdă Şi nici n-am supravieţuit făcînd un pas înainte şi unul înapoi Am supravieţuit amintindu-mi că riu aveam cum să-mi mai iubesc ţara dacă eram mort, pricepi? Loialitatea merge pînă aici De aici mai departe nu mai ţine Lucrurile se schimbă cu repeziciune, Victor Calvi nu e singurul care a plecat, vor mai fi mulţi alţii Fă alegerea corectă şi vino mai întîi la mine, mă înţelegi? Nu ştiu despre ce vorbeşti Am auzi că l-ai vizitat ieri pe prietenul tău, Jimmy Dubinsky, aşa că poate ai vrea să ştii A murit în dimineaţa asta Chiar acolo, pe masa de operaţie Dumnezeule! Avea un fir băgat în inima cînd a avut un atac de cord masiv Asta e partea amuzantă cu Jimmy, la el totul a fost masiv, pînă şi moartea Mi-am zis că poate voiai să ştii Înmormîntarea e vineri Oamenii tăi, Victor, nu se agită prea mult cînd vine vorba să-şi îngroape mortii Un om nici măcar nu apucă să se răcească bine şi e şi băgat în pămînt Dar l-am văzut de abia ieri Nu se poate să Ştii, la noi s-au angajat o mulţime de puştani şi, cu toate astea, nu vrem să le aflăm nici măcar numele Poţi să le vezi în priviri că nu vor rezista ' Şi acum văd acelaşi lucru şi la tine, Victor îşi supse iarăşi dinţii şi mă bătu pe umăr Ne vedem la înmormîntare Apoi se întoarse şi o porni pe hol, cu servieta în braţe, ca să plătească iar cauţiunea pentru Cressi Halterofilul îmi făcu cu ochiul şi o porni pe urmele şefului l-am urmărit îndepărtîndu-se, după care m-am sprijinit de perete şi mi-am acoperit ochii cu o mînă în vreme ce tremuram din toate încheieturile Cretinul ăla de Earl Dante voia să aleg o parte, fără să am informaţii, fără să ştiu regulile, fără ca măcar să ştiu ce joc era pus la cale Din punctul meu de vedere, dacă alegeam greşit, atunci aveam să fiu la fel de mort ca şi Jimmy, dacă alegeam bine, atunci urma să fie la fel de mort ca şi Jimmy Ştiam sigur numai că mă aflam pe un teren de joc greşit şi că trebuia cumva să fug de acolo Cînd îi spusesem lui Beth că dacă nu mă las de meserie pînă la urmă aceasta mă va ucide, ea nu a avut habar cît de serioasă era treaba Şi nu am avut cum să nu mă gîndesc, chiar acolo, aşa cum stăteam sprijinit de perete şi tremuram ca o frunză în vînt că soarta mea în apropiata apocalipsă a mafiei şi investigaţiile mele cu privire la secretele întunecate ale familiei Reddman erau cumva legate între ele Am avut dreptate, desigur, dar într-un fel în care pe atunci nu aveam cum să mi-l imaginez, nici de departe TA'RT’TA 34 DOUA BROAŞTELE Jn casa unui om bogat nu ai loc unde să scuipi decît pe faţa lui" DIOGENE CINICUL 15 BEUZE city, belize X Noaptea trecută am visat că am fost iar la Veritas M-am trezit transpirat, urlînd în camera mea din casa de oaspeţi din Belize City Şi, cît de tare m-am străduit, n-am reuşit să mai adorm din nou Acum este dimineaţă şi toată noaptea am stat treaz, în chiloţi, examinînd conţinutul servietei şi recapitulînd ce aveam de făcut în misiunea pe care mi-o ăsumasem Aveam documente legate de eonturi bancare, înregistrări ale băncilor şi fluxul unor sume mari de bani Aveam documente de la Departamentul de Stat din^ Washington pe care trebuia să le prezint la ambasada de aici în plus, mai aveam nişte pagini ale unui jurnal ţinut de o femeie moartă acum şi o scrisoare a unui bărbat mort, iar seara trecută, cînd le-am citit unele după altele, am simţit acelaşi fior rece pe spinare, aşa cum simţeam de fiecare dată cînd le citeam, ceea ce se întîmpla destul de des Sînt cele mai mici indicii pe care le am cu privire la blestemul cară chinuieşte familia Reddman, ele şi o cutie de carton cu însemnări foarte vechi, care se află încă la biroul meu din Philadelphia Probabil că întregul adevăr nu va fi aflat niciodată, dar bărbatul după care am venit pînă în Belize ştie o mare parte din el şi deţine şi porţia mea din averea Reddman Belize City este o groapă, iar aceasta înseamnă o descriere blîndă Clădiri vechi de cărămidă putredă, crăpate, murdărite de timp, se întind la nesfîrşit de-o parte şi de alta a străduţelor înguste care se întind ca un păienjeniş pe malurile rîului Belize Rufele sînt întinse pe frîngii ridicate deasupra străzilor, butoaie imense, mîn- cate de putreziciune, adună apa de ploaie pentru băut, iar acoperişurile de tinichea sînt peste tot ruginite Oraşul este plin de oameni săraci, totul în jur miroase a peşte, a gunoi şi a grăsime, şoferii sînt nişte maniaci, căldura te doboară, iar cerşetorii sînt la fel de răi ca şi ţînţarii Mă aflu în mijlocul Lumii a Treia, iar mîncarea este proastă Casa de oaspeţi se află chiar lîngă mare, dar nu există nici un fel de plajă, numai un fel de drum de ţară neasfaltat numit Marine Parade, apoi o barieră de ciment şi în cele din urmă nişte stînci ascuţite peste care se sparg valurile Este periculos, aşa mi s-a spus, să merg în anumite secţiuni ale oraşului pe timp de noapte, dar se pare că acestea se schimbă în funcţie de persoana cu care stau de vorbă pînă cînd pericolul a ajuns să pîndească pe oricine în întregul oraş Cu toate astea, aseară mi-am pus costumul, am luat o hartă a oraşului şi o fotografie din servietă şi am pornit-o spre vest, în direcţia opusă mării, drept spre inima întunecată a oraşului ca să văd dacă nu cumva îl văzuse careva pe tipul pe care-l urmăream Noaptea era fierbinte, aerul dens, iar străzile la fel de întunecate ca şi sărăcia Pe lîngă mine treceau tot felul de maşini ca nişte animale de pradă Camionete conduse de puşti intrau fără grijă în garduri, iar cei din ele le strigau altora cam de aceeaşi vîrstă tot felul de insulte în creolă Gărzile priveau sobre din spatele gardurilor de fier bine ferecate M-am oprit la două localuri de noapte, trei baruri de hotel şi la un club construit din lemn şi care semăna cu o colibă cu vedere spre mare Mi se spusese că acel club era frecventat mai ales de pescari şi marinari şi am vrut în mod deosebit să-l vizitez, întrebîn- du-mă dacă nu cumva prada mea naviga acum pe un iaht elegant, la marginea apelor teritoriale ale statului Belize în fiecare speluncă în care am intrat, am cumpărat pentru mine şi pentru cel de alături cîte o sticlă cu bere care avea pe etichetă un templu mayaş, şi care se numea Belikin, şi am făcut conversaţie cum s-a putut Cînd am arătat fotografia am încercat să văd şi altceva pe sub negările şi scuturatul din cap, dar oamenii aceia efectiv nu-l ştiau pe tipul meu, deci o seară petrecută prin localuri degeaba, deşi mă cam aşteptasem la aşa ceva întors în camera mea, mi-am scos hainele şi am dat drumul la ventilator, după care m-am întins pe spate în pat, aşteptînd ca aerul rece să-mi usuce sudoarea de pe piele Am închis ochii şi m-am adîncit într-un somn profund numai ca să mă trezesc cîteva ore mai tîrziu urlînd pentru că mă visasem iar la Veritas Acum au început să mijească zorile, deja fierbinţi Mă întind iar pe pat şi încerc să dorm, dar îmi este imposibil Privesc cum răsare soarele din ocean, mare şi galben, şi îi simt căldura insuportabilă Intru la duş şi mă spăl cu apă rece, gîndindu-mă la gheţarii din Alaska, dar, pînă să apuc să îmi fac nodul la cravată, sînt iarăşi scăldat în sudoare ; Ajuns în fine la Banca Belize de pe Regent sînt extenuat de căldură şi de nesomn Am fost deja la clădirea albă şi elegantă a Ambasadei Americane, care părea un conac aruncat în mijlocul Lumii a Treia şi am avut o discuţie lungă cu un oficial neimportant pe nume Jeremy Bartlett în legătură cu problema mea Era proaspăt spălat şi destul de amabil şi mi-a ascultat întreaga poveste şi mi-a examjnat documentele, cu toate astea personalul Departamentului de Stat întotdeauna mă face să scrîş- nesc din dinţi Trebuie să fie sute de lingvişti englezi ascunşi în pivniţele ambasadelor din întreaga lume care lucrează la noi formulări pentru un „nu se poate", sau „nu avem cu ce să vă ajutăm", l-am luat cartea de vizită şi i-am cerut o mică favoare, iar individul, după ce m-a privit îndelung o vreme, m-a forţat să-mi iau tălpăşiţa de acolo înainte de a descoperi o nouă cale ca să mă refuze După ambasadă, am traversat podul peste rîu şi am intrat în partea sudică a oraşului ca să vizitez un avocat de prin părţile locului cu care intrasem în legătură Biroul lui era de cealaltă parte a străzii pe care se afla clădirea Curţii Supreme, deasupra unui magazin de tricouri Mi-a făcut o expunere lungă despre legile de protecţie a proprietăţii existente în Belize, care m-a făcut să mă îndoiesc puternic de succesul misiunii mele, dar după aceea s-a apucat să-mi vorbească despre unchiul lui, care era grefier la Curtea Supremă şi care putea rezolva orice dacă avea un stimulent potrivit Am scris deci un cec şi am semnat o groază de documente, am plătit nişte taxe şi un onorariu şi am luat la mine alte documente importante După aceea am pornit-o spre bancă Banca din Belize, construită pe străzile Regent şi Orange este aproape modernă, cu o placă cu numele ei de un verde ca jadul, pusă chiar deasupra intrării 'Clădirea băncii prezidează peste secţiunea oraşului care se ocupă de afaceri Imediat ce am intrat în bancă am cerut să vorbesc cu directorul sau cu adjunctul lui şi am fost imediat condus într-un birou de la cel de-al doilea etaj Bărbatul cu care trebuia să stau de vorbă părea mai în vîrstă, un tip distins, cu păr cărunt şi un accent britanic impecabil Avea pe el un costum de un maron foarte deschis, impecabil călcat Faţa lui era perfect uscată în vreme ce a mea lucea de sudoare Am nevoie de nişte informaţii despre un cont de lă banca dumneavoastră, i-am zis Mi-a zîmbit oficial în vreme ce eu îi explicam situaţia în care mă aflam şi îi arătam documentele semnate de judecător şi toate celelalte documente bancare prin care se demonstra fluxul de bani Mi-a amintit imediat de personalul de la Departamentul de Stat cînd a irosit cam cinci minute ca să-mi explice că de fapt nu avea cum să mă ajute Trebuie să Desigur, ştiam unde anume mă furişasefn Aţesta era labirintul format din gardurile vii cu flori care-mi fusese descris de Grimes, dentistul, atunci cînd îşi ţinuse tristul monolog în barul Irish Pub:E\ descrisese labirintul excelent întreţinut, dar se părea că nimeni nu se mai îngrijise de el de luni de zile, de cînd murise probabil bunicuţa lui Caroline, Faith Reddman Shaw, bunica care se părea că-i condusese pe toţi bei din casă după cum îi fusese voia Am urmat potecile din labirint ca un şobolan în căutarea bucăţii de brînză, aplecîndu-mă pe sub arcadele aproape complet acoperite, mergînd spre interior, pînă cînd am păşit, la fel de smerit ca un credincios într-o biserică, în luminişul pe care Grimes mi-l descrisese aşa de bine Soarele strălucea puternic, iar florile păreau să fi împrumutat toate culorile curcubeului Muştele mi se aşezau pe gît şi pe mîini Era acolo şi statuia Afroditei, cu mîinile întinse spre cer, ridicată pe vîrful picioarelor, dar acum părea ţintuită la pămînt de viţa sălbatică care-i încercuise piciorul stîng pînă la jumătatea pulpei Şi banca din faţa statuii fusese acoperită de florile mici şi galbene ale viţei sălbatice Am păşit peste voal spre statuie, simţind un fel de prezenţă întunecată pe sub picioare în vreme ce mergeam, şi am dat deoparte frunzele viţei pînă cînd am găsit pe soclu numele Şhaw*' gravat pe piatră Am simţit ceva pe picior, am tresărit şi m-am îndepărtat puţin, văzînd apoi că era o broască care se şi ■azvîrlise în tufişuri După ea sări o alta şi apoi încă două, înainte să văd ivindu-se prin arcada verde şi o gheată Am încercat să mă ascund cumva după statuie, dar, înainte de a putea să fac ceva, proprietarul ghetei âpăru în faţa mea, cu un zîmbet ironic pe buze pe sub pălăria cu bordfrlate Ati ieşit puţin la plimbare, domnule Cari? întrebă Nat N-am vrut să am început să mă bîlbîi Nu voiam să * Dar ai voie, îmi zise el, zîmbindu-mi de această dată cu căldură Semnul de la ochi lucea roşu E numai o grădină E foarte frumoasă, am rostit, încercînd să-mi revin la normal Trebuia s-o fi văzut cînd era îngrijită Jumqtate din zilele trăite aici mi le-am petrecut încercînd s-o menţin după cum dorea doamna Shaw Era un adevărat demon cînd venea vorba de plivit Vorbesc acum de bătrîna doamnă Shaw Nici un boboc care să nu fie la locul lui, nici un fel de buruiană „Scoate tot ce vezi că are o valoare îndoielnică", mi-a zis şi m-a învăţat, „şi vei ră- mîne doar cu frumuseţea" Era o capodoperă Mda O revistă a vrut să publice un articol mare despre grădirra ei, dar doamna nu s-a îndurat să lase, nişte străini să-i calce grădina şi să-şi aşeze aparatele pe pămîntul ei Am privit în jur la toate buruienile şi la viţa care se încolăcise pe statuie Şi de ce ai lăsat-o să se sălbăticească? Aşa a vrut bătrîna doamnă Shaw „S-o laşi în voia ei cînd o să mor, Nat", aşa mi-a zis Glasul lui avea o putere ciudată, de parcă l-ar fi imitat întocmai pe al ei „Lasă pămîntul să-şi recapete dreptul lui", mi-a mai spus Aşa că exact asta am făcut Mi se pare păcat Da, păcat, aşa e Din cînd în cînd mai vin cu foarfecă mare, pregătite să mai fac ceva treabă Să plivesc Dar bătrîna doamnă Shaw ei îi plăcea ca ordinele ei să-i fie strict respectate Măcar atît să fac ca să-i respect dorinţa Ăsta era locul ei, ştiţi? Venea aici încă de cînd era fetiţă Ea a construit totul Spune-mi, Nat, cum era? Bătrîna doamnă Shaw? O femeie deosebită Pentru mine a fost ca o mamă M-a adus aici cînd eram doar un băieţandru şi s-a îngrijit de mine de pe atunci, aproape de parcă aş fi fost al ei A făcut mai multe pentru mine şi ai mei decît aţi putea crede, domnule Cari Deşi, n-aş putea spune că a fost cel mai blînd suflet pe care l-am cunoscut Se lăsă în jos şi smulse un fir lung de iarbă pe căre şi-l înfăşură în jurul mîinii Nu, n-aş putea spune asta Dar, în străfundul inimii, dorea să facă numai bine Şi pe lumea asta nu sînt prea mulţi oameni ca ea / Se ridică şi se îndreptă spre statuie, lovind cu piciorul baza sdclului E îngropată chiar aici, continuă într-una din urnele ei speciale Cenuşa ei a fost amestecată cu cea a soţului O să-ţi mai spun ceva, domnule Cari, l-a iubit mai mult decît pe oricine de pe pămînt Şi genul ăsta de dragoste, pentru un bărbat asta înseamnă că trebuie să fi avut multă bunătate în inimă Dar cum de a murit soţul ei? am întrebat Ochii albaştri ai lui Nat mă priviră, apoi îmi zîmbi, de parcă ar fi ştiut deja că eu cunoşteam răspunsul, deşi, cum de-şi dăduse seama, n-aş fi putut spune S-a întîmplat înainte de venirea mea aici Dar nu spun decît că bătrîna doamnă Shaw a avut probabil dreptate cînd mi-a cerut să las locul ăsta să se părăgi- nească Cîteodată, ceea ce e îngropat, e bine să rămînă aşa Nu are ce pustiu de bine să răsară dezgropînd morţii Haideţi, domnule Cari, vă conduc pînă afară După cum este acum grădina, cîteodată labirintul devine păcătos şi s-ar putea să rămîneţi pe aici mai mult decît aţi dori îmi făcu cu oihiul înainte de a se întoarce şi de a o porni înaintea mea L-am urmat fără vorbă prin arcada verde, de-a lungul aleilor şi prin porţiunea îngustă dintre tufişurile dese pe unde intrasem ajungînd pe peluza întinsă Soarele strălucea cu putere acum, iar ceaţa dispăruse Nat îşi scoase pălăria şi-şi şterse fruntea cu ,braţul S-a făcut tare cald Mai bine aţi merge să mîncaţi ceva ouă acum Am auzit ceva pe terasă O parte din ceilalţi invitaţi şi din gazde se treziseră Kendall îmi făcea semn cu mîna, iar Caroline, cu ochelari de soare pe nas, sorbea din primul pahar cu băutură M-am întors şi am privit în josul dealului, spre iaz şi spre casa victoriană dărăpănată care nu se mai vedea din cauza frunzelor şi a ramurilor, dar pe care o simţeam acolo Este o casă, aproape de iaz, printre copacii aceia, am zis Cine a locuit acolo? Dar ştiu că v-aţi plimbat, nu glumă, domnule Cari, oftă Nat Bănuiesc că v-aţi simţit plin de energie în dimineaţa asta Se întoarse cu faţa spre ruină Aceea a fost casa menajerei Tatăl doamnei Shaw a cedat-o văduvei Poole, pentru cît avea să trăiască Şi a fost ocupată de ea şi de fiica ei pînă cînd s-a stins din viaţă Atunci a redevenit parte din domeniu Dar ce s-a întîmplat cu fiica ei? Nat, care încă mai privea în josul dealului, cu spatele la mine, ridică din umeri A plecat S-a zvonit că ar fi murit într-un azil din New England Se pare că suferea de demenţă A avut pojar sau un alt fel de febră şi i-a fost afectat creierul întreaga familie Poole s-a destrămat Bănuiesc că aşa se întîmplă cîteodată Bunul Dumnezeu pliveşte mereu, caută să obţină tot ce se poate mai bun înainte să fi apucat să-i răspund ceva, s-a şi îndepărtat de mine, coborînd dealul spre iaz şi spre broaşte - Să nu uiţi ce ţi-am spus, domnule Cari, să laşi morţii să zacă în gropile lor, îmi mai zise fără să se întoarcă Sînt locuri pe pămîntul ăsta care e mai bine să nu fie întoarse S-a ţinut o slujbă foarte frumoasă pentru Jimmy Vigs la salonul de înmormîntări de pe strada North Broad Rabinul a vorbit despre bucuria pe care Jimmy Dubinsky a dăruit-o familiei şi prietenilor, de sfaturile bune şi serviciile prompte oferite clienţilor, de spiritul generos cu care condusese jocurile de bingo în scop de binefacere organizate de sinagogă Un bărbat înalt şi subţire ca un pai, cu mîini nervoase pe care le flutura mereu, se ridică să spună cum Jimmy fusese mereu alături de el în timpuri de restrişte, mai ales cînd fusese dat afară din serviciu Era un om generos, zise omul, şi dădea fără să se plîngă cîtă vreme îl anunţai din timp Anton Schmidt, cu o cravată pe sub haina de piele arătînd ca un student yeshiva cu pălăria cu boruri late şi tristeţea înscrisă pe chip, s-a apucat să vorbească în fraze elevate despre bunătatea şi spiritul de dreptate al lui Jimmy, şi despre abilitatea lui de a jongla cu numerele Apoi se ridică şi fiul să vorbească, un bărbat tînăr şi solid, care tocmai venise de pe Coastă, imaginea mai tînără a bietului Jimmy, vorbind despre cum tatăl lui fusese cel mai bun din lume, cum îl dusese mereu la meciuri şi se uitaseră împreună la - televizor x Fiul continuă să vorbească despre bucuria călătoriilor făcute împreună, doar ei doi, tată şi fiu, cum fuseseră la Vegas ca să-l vadă pe Mike Tyson luptînd, moment în care se înecă de lacrimi şi se prinse de spătarul băncii din faţă ca" să se sprijine Tatăl lui fusese acela care-l învăţase şă joace zaruri şi cum să îi dea unui cal un handicap Avea să şi-l amintească pentru tot restul vieţii, mai zise plîngînd Lui Jimmy i-ar fi plăcut Mai ales că la slujbă apăruseră mai mulţi de cît s-ar fi aşteptat Dar, chiar şi cu mulţimea aceea, cînd eu am ajuns ceva mai tîrziu şi m-am dus să semnez în registrul de vizitatori, nu am fost deloc uimit să descopăr că pagina era goală Eu eram singurul dintre toţi care n-aveam nimic împotrivă să fiu identificat Rabinul începu să citească Psalmul 23 şi, chiat cînd ajunsese la partea aceea cu străbătutul văii umbrelor morţii, Earl Dante s-a strecurat în strană lîngă mine, împingîndu-mă cu un şold Cu yarmulke pusă bine pe cap şi cu trandafirul alb de la butonieră ar fi putut fi confundat cu proprietarul salonului funerar Cum am mai zis şi înainte, avea genul acesta de faţă Mă bucur c-ai reuşit să ajungi, Victor, îmi zise pe tonul lui obişnuit Contam pe tine să apari Am venit să-mi arăt respectul S-a zvonit că federalii i-au înregistrat convorbirile lui Jimmy, mai ales acum, spre final E ceva adevărat în treaba asta? Şi eiude unde să ştiu? Nu sînt decît un avocat Şi ultimul care află, nu, Victor? -Da Băgă mîna în buzunar şi scoase de acolo o hîrtie Te-am trecut drept unul dintre cei care duc sicriul Cînd se termină slujba vrem să mergi şi să ocupi un loc acolo Nu pot să cred că nu există aici şase bărbaţi care să fi fost mai apropiaţi de Jimmy decît am fost eu Ba sînt, îmi zise Dante, pregătindu-se să se ridice Dar o să fie nevoie de mai mulţi, nu numai de şase, că să-l ducem pe Jimmy la locul odihnei veşnice Există o limuzină special pentru cei care duc sicriul care te va duce pînă la cimitir, pentru că o să fie nevoie de tine acolo Eu nu mă gîndisem să merg la cimitir Eu zic să mergi cu limuzina Cînd a venit vremea să fie scos sicriul, ne-am trezit că eram de fapt vreo zece care ne-am înghesuit ca să prindem cîte un loc mai bun De cealaltă parte a sicriului îmi zîmbea cu candoare Peter Cressi Mă salută din cap şi zîmbetul i se lăţi şi mai mult L-am văzut acolo şi pe Anton Schmidt, cu ochii roşii de plîns pe sub ochelarii cu lentile groase Apoi, cînd rabinul a tăcut şi toţi cei pre- zenţi se Ridicară în picioare, am mers alături de sicriul de pe banda rulantă pînă aproape de uşile în faţa cărora aştepta dricul Atunci am pus cu toţii mîinile pe mînerele de la sicriu ca să-l ridicăm însă acesta nu voia să se clintească ; Haideţi, puneţi ceva viguare, ne îndemnă tipul de la salon Gata, unu, doi, trei Am reuşit, cu mult efort, să ridicăm sicriul greu şi, făcînd paşi mici, am fost în stare să-l băgăm în dric Limuzina noastră era lungă şi gri şi cam la fel de rece şi de neplăcută ca şi dricul, deşi noi nu prea aveam aşa de mult loc să ne întindem ca Jimmy Eu am stat lîngă şofer, cu geamul din spate deschis ca să pot auzi conversaţiile purtate pe băncile din spate de către bărbaţii înghesuiţi acolo A fost o slujbă mişcătoare, zise unul dintre ei Mie fiul mi-a plăcut cel mai mult, interveni un altul Cînd a vorbit de Tyson aproape că mi-au dat lacrimile Dacă vedeţi un McDonald's sau altceva de genul ăsta, îi zise un al treilea direct şoferului, vezi să opreşti Mi-ar prinde bine ceva de mîncare Ce nemernic eşti, Nicky, acum mergem să îngropăm un om Oh, el ar înţelege foarte bine Am putea să oprim la un McDrive, sugeră un altul Dar trebuie să merg după dric, protestă şoferul Atunci spune-i şi celui de pe dric să oprească puţin Ar fi ca un fel de pomană pentru Jimmy Ca un gest de respect O ultimă oprire lâ arcadele de aur Prea multe astfel de opriri la arcadele de aur, comentă Anton Schmidt, asta-i ceea ce l-a omorît Ce, a fost căsăpit la un McDonald's? Am trecut de pe Broad spre extensia Roosevelt a Şoselei 1, după care am pornit pe autostradă, spre vest, ca să ajungem la cimitir Pe lîngă noi treceau în goană maşini şi camionete care ne depăşeau mereu pe celelalte culoare M-am întors şi, peste capetele celorlaţi, am -văzut şirul lung de maşini, cu farurile aprinse, care venea în şir indian după noi, şi mi le-am şi imaginat trăgînd la un McDonald's ca să comande Big Macs şi porţii duble de cartofi prăjiţi Poate că după aceea e vreo petrecere, sau altceva de genul ăsta, zise Cressi Hei, Victor, ai tăi obişnuiesc să facă parastasuri după ce-şi îngroapă morţii? Avem shivah, am răspuns Asta înseamnă că vizităm familia îndoliată şi să rostim Kaddish în fiecare seară Kaddish, aşa e, încuviinţă Cressi La un moment dat m-am întîlnit cu o evreică Acum vorbeşti despre băutură, nu? Aia-i Kiddush, cu totul altceva, i-am explicat Kaddish este rugăciunea pentru morţi Am crezut c-o să-l văd şi pe Calvi la ceremonie, zise cu altul -"Probabil că s-a îngrăşat prea tare ca să mai plece de lîngă piscina lui Ultima dată cînd am auzit de el, se spunea că are probleme din cauza căldurii Te-ai întîlnit cu o evreică, Cressi? Cine? Sylvia, care locuia în cartier, o mai ţii minte? Bine făcută, cu pălării şi ţîţe mari? Aia e Şi te-ai întîlnit cu ea? Sigur Şi cît de departe ai ajuns? Crezi că mă întîlneam cu ea ca să conversez? Dacă vreau conversaţie, atunci dau drumul la televizor Dar de ce naiba să vrea ea să iasă cu un ticălos ca tine? Tu ce părere ai? Pentru că am farmec Ai pe naiba, l-ai spus mamei tale că te vedeai cu o evreică? Ce, eşti nebun? se supără Cressi Mama mi-ar fi prăjit testiculele pentru cină dacă i-aş fi şpus aşa ceva Cu ceva usturoi, sos şi mozzarella, probabil că n-ar fi rele Mda, dar ce porţie mică Se iscă un hohot general de rîs Hei, Victor, ce-i cu shiveru' ăsta? întrebă Cressi Shivah Au şi ceva mîncare pusă? Da, de obicei Ei biţie, atunci după înmormîntare aş zice să pro- fităm şi noi de obiceiul lor Dar, dacă se întîmplă să trecem pe lîngă un Mc- Donald's înainte La cimitir, ne-am încordat din nou ca să scoatem sicriul greu din dric şi să-l aşezăm pe un fel de cărucior pe care apoi l-am împins peste terenul denivelat pînă în locul în care fusese săpată groapa Imediat ce ne-am aranjat cu toţii în jurul gropii, unul dintre angajaţii salonului funerar a venit şi ne-a dat la toţi yarmulkes şi nişte cartonaşe mici cu rugăciunile şi apoi rabinul şi-a început treaba Rabinul se apucă să vorbească despre drumurile fără întoarcere, iar fiul s-a apucat să plîngă, apoi rabinul a vorbit despre cenuşă şi ţărînă, iar fiul s-a apucat să suspine Pe urmă sicriul a fost coborît încet în groapă O parte dintre noi care pretindeam că ştiam ce făceam am zis Kaddish pentru James Dubinsky Am citit ceea ce scria pe cartonaş, o transpunere fonetică din ivrit, chi- nuindu-mă să pronunţ cît mai corect, şi m-am gîndit la strămoşii mei, la bunicii la a căror înmormîntare am ajutat, şi la bunicile pe care le îngropasem, şi la tatăl meu care acum tuşea cu sînge şi se apropia cu paşi repezi de o groapă asemănătoare şi am separat ca totuşi să ajute la ceva rugăciunea pe care acum o rosteam Rabinul aruncă o lopată plină de pămînt peste sicriu, apoi fiul şi apoi noi ceilalţi^ ca, cfupă aceea, s-o pornim încet, unul după altul, spre aleea cea mare unde ne aşteptau maşinile Este o zi tare tristă, Victor, am auzit o voce nazală din spate Jimmy a fost un tip dat naibii Unul cum nu găseşti prea des Bună, Lenny, am zis Da, Jimmy a fost cineva Glasul nazal îi aparţinea lui Lenny Abromowitz, un bărbat cu un piept imens, de aproape şaizeci de ani, îmbrăcat în costum simplu, cu nasul spart care se asorta cu restul feţei butucănoase în tinereţe luptase pe bani, apoi devenise bătăuş de meserie, sau aşa mi se spusese mie, ca în prezent să fie doar şofer Avea un costum deschis la culoare şi pantofi maronii, dar, în semn de respect pentru trista ocazie, îşi pusese pe cap o pălărie neagră Şi, în timp ce mergeam unul lîngă celălalt, îmi cuprinse umerii cu unul dintre braţele lui imense Nu te-am mai prea văzut în ultima vreme, Victor Nu mai vii pe la restaurant? Am fost tare ocupat De cînd Daily News a băgat pozele alea pe prima pagină, oamenii nu mai vin pe la restaurant la fel de des ca înainte Ah, au fost şi fotografii? am făcut pe miratul Sigur că apăruseră poze Cei de la Daily News închiriaseră o cameră vizavi de restaurant şi puseseră acolo un fotograf care să-i prindă în cadru pe toţi cei care intrau sau ieşeau din celebrul local al mafiei, publicînd apoi acele poze şi o serie de articole chiar pe prima pagină O mulţime de politicieni, vedete de cinema, sportivi şi cîntăreţi fuseseră surprinşi pe cînd îşi prezentau omagiile şefului mafiei în fiecare dimineaţă toţi cei din oraş se întrebau cine avea să mai apară pe prima pagină, şi în fiecare seară la emisiunile de ştiri apăreau tot felul de dezminţiri că acela a cărui poză apăruse în ziar ar fi făcut ceva rău pe acolo Singurii care nu păruseră deloc impresionaţi fuseseră federalii, care închiriaseră şi ei o cameră alături de cea închiriată de ziar şi făcuseră propriile lor fotografii Şi, după cum era şi de aşteptat, după seria aceea de poze apărute în ziare, afacerile de la Tosca's cam lăsau de dorit Da, da, au fost fotografii Pe prima pagină Mâ miră că nu le-ai văzut Eu citesc de regulă Inquirer Haide, Victor, te duc pînă în oraş cu maşina Nu-i nici o problemă, i-am răspuns Mă întorc cu limuzina Nu e nevoie, am avut eu grijă de toate Mîna pe care mi-o pusese pe după umeri mă prinse de gît şi strînse Uşurel desigur, dar destul de tare ca să-mi dau seama că, dacă voia, putea să mă facă să simt o durere cumplită, în vreme ce cu cealaltă mînă mă lovi de cîteva ori peste braţ Hei, e cineva acasă? Mă ascultaţi? Cred c-ar fi bine să mergi cu mine înapoi spre oraş, Victor Am parcat chiar acolo Am traversat aleea pe care fuseseră lăsate dricul şi limuzinele, am trecut printre cîteva morminte cu stele evreieşti, pînă cînd am ajuns la o altă alee paralelă unde era parcat un Cadillac mare şi alb Ne-am apropiat dinspre partea pasagerului, iar Lenny mi-a deschis portiera din spate ' - Haide, Victor, urcă Am zîmbit strîmb înainte să mă supun şi să urc în maşină Pentru un moment îmi ieşise cu totul din minte, cu toţi mafioţii de la înmormîntare şi cu pămîntul care bufnise surd pe capacul sicriului şi din cauza cuvintelor triste ale rugăciunii, că Lenny nu era numai un simplu şofer şi că invitaţiile lui la o plimbare nu era invitaţii, ci porunci Cînd am intrat în interiorul întunecat şi rece, pînă să mi se ajusteze vederea la obscuritate, mai întîi l-am simţit înainte să-l pot vedea Atmosfera din maşină era foarte bogată în mirosuri: aroma coloniei, dulceaţa greţoasă a cremei de ghete, mirosul uşor acru de salpetru al puterii brute care aştepta să se exercite încet, maşina se puse în mişcare, străbătînd aleea lungă a cimitirului 20 - Am crezut că e mai bine să-mi arăt respectul mai de departe, zise Enrico Raffaello, aşezat alături de mine pe bancheta din spate a Cad/7/ac-ului Era un bărbat scund şi îngrijit, îmbrăcat cu un costum negru şi cu o cravată înflorată la gît Părul îi era cărunt şi-l purta dat pe spate, iar faţa îi era la fel de zbîrcită şi de plină de gropi ca şi luna Vocea avea un uşor accent sicilian şi conţinea o tristeţe sinceră care nu fusese provocată de înmormîntare, ci provenea dintr-o profundă înţelegere a lipsei de milă ce domnea în lume Intre genunchi avea un baston cu o măciulie care întruchipa un leopard strîns ca un ghem, iar mîinile cu degete groase îi erau aşezate deasupra felinei adormite Jimmy mi-a fost un prieten loial şi nu am vrut să-i stric ziua asta Cred că a fost foarte înţelept Ţi-a plăcut slujba? A fost mişcătoare Mai ales discursul fiului Da, aşa am auzit şi eu Am aranjat eu în aşa fel, încît să iasă aşa A fost foarte generos că l-ai adus cu avionul tocmai din Los Angeles Nu tocmai aşa, n-a fost tocmai simplu Vezi tu, Jimmy n-a fost chiar ceea ce s-ar numi un bărbat de familie Nu şi-a văzut fiul de ani de zile, iar acesta a refuzat categoric să-vină după ce tatăl lui i-a făcut ce i-a făcut maică-sii Jimmy a greşit foarte mult faţă de nevasta lui, asta-i sigur, dar acesta nu a fost un motiv întemeiat ca băiatul lui să arate o asemenea lipsă de respect faţă de el Şi atunci cum l-ai convins să vină? Nu l-am convins Asemenea despărţiri pot fi foarte rele, iar eu nu sînt un bun psiholog Am angajat un actor în locul lui Tipul ăla era un actor? l-am spus că vreau să văd ceva emoţie Tipul, actorul, mi-a spus că e neîntrecut acolo unde este nevoie să plîngă Aş fi putut, să-i rup gîtul gras, dar, cum sînt un sentimental, am preferat să-l plătesc N-am ştiut niciodată că poţi să fii aşa de înţe- îegător Cred că am îmbătrînit prea mult Este una cînd prietenii mei şi colegii încep să moară de moarte bună, pentru că asta e ordinea naturală a lucrurilor Dar, atunci cînd noua generaţie începe să moară de moarte bună, iar eu încă sînt aici, sigur că mă apucă tristeţea şi mă înmoi Poate că toţi ceilalţi au dreptate Poate c-a venit timpul să mai slăbesc strînsoarea mîinii de pe trofeu Oftă şi se întoarse să privească pe fereastră Tocmai eram pe cale să ieşim pe porţile cimitirului, ca să intrăm în trafic Lenny respira şuierat pe gură în timp ce conducea Deşi afară era o zi însorită şi caldă, în maşină era întuneric şi răcoare ca într-o zi de toamnă Ai aflat ceva despre Pietro? mă întrebă Raffaello, fără să-şi întoarcă privirea de la fereastră Aş dori să fi pus pe altcineva să afle toate astea Mai bine mi-ai spune ce anume ştii, izbucni el Cressi n-a lucrat de unul singur, am început A trebuit să verifice detaliile afacerii cu arme înainte să bată palma Am făcut cîteva anchete printre vînzătorii de Mercedes-uri din zonă, dar nici unul dintre ei n-a raportat vreo maşină furată Am discutat de asemenea şi cu cîţiva ziarişti mai documentaţi despre grupul căruia zicea Peter că voia să-i vîndă armele Fraţii ăia care şi-au măcelărit părinţii, Allentown, erau membrii grupului Se pare că guvernul îi supraveghează de ani de zile şi se pare că într-adevăr cumpără arme, dar nu în cantităţi mari Sînt prea strînşi cu banii ca să-şi permită să-şi tipărească lozincile Nu cred că avea de gînd să revîndă armele acelui grup Şi atunci, ce voia să facă, de fapt, cu ele? -încă nu ştiu Oftă din nou şi ridică o mînă ca să-şi examineze unghiile Cred că pot avea încredere în iine, Victor, ceea ce e foarte bine Tu eşti cercetaşul meu Ca în vechile filme western, fiecare general are nevoie de un cercetaş ca să descopere sălbaticii Sper numai că nu sînt singurul Adevărul este că sînt trădat chiar dinăuntru Sînt gata să las locul, să mă retrag în New Jersey şi să pictez flori, ca şi Churchill, dar n-o să mă las aruncat din scaunul meu de un luda Cine crezi că este? Raffaello ridică din umeri uşor Dante vrea să-i raportez lui direct, am zis Nu asta a fost înţelegerea noastră Poate că e puţin cam nerăbdător, dar este un om bun Cum de s-a ridicat aşa de repede? El este ochiul meu de la ceafă S-ar putea să aibă nevoie de ochelari Ai vreun motiv ca să te îndoieşti de el? Nu, dar nici nu pot să spun că am încredere în el Ce s-a întîmplat cu Calvi? Am crezut că puteam să am încredere în el Am avut o neînţelegere în legătură cu ce? Tu din ce cauză crezi, Victor, cu maşinile, cu secretele, cu afacerile sau cu ameninţările? E vorba numai de bani, de foarte mulţi bani Mergem cu Cadilfac-urUe noastre şi oamenii ne dau bani Cînd nu* vor, devenim puţin mai aspri şi ei cedează Am menţinut pacea pentru că în felul ăsta puteam să facem mai mulţi bani Distribuim ceea ce obţinem în mod echitabil ca toată lumea să fie mulţumită şi să putem scoate încă şi mai mulţi bani Este amuzant, desigur, şi mîncăm cu toţii bine, dar nu pentru paste sau amuzament ne-am băgat în afacerile astea, ci pentru bani Şi acum, animalele care ne sînt împotrivă, vor mai mult decît partea lor şi, ca atare, sînt gata să facă orice Ca să obţină ceea ce vor, vor comite orice crime fără să regrete o secundă N-ar fi fost cu nimic mai altfel dacă am fi vîndut maşini, sau paste sau conserve, tot am fi fost obligaţi să luptăm Doar tactica ar fi fost alta şi ar fi existat mult mai mulţi supravieţuitori Oamenii ăştia vor ca eu să plec ca să poată decide cine să ia şi cît, şi, imediat ce ar controla oraşul, l-ar stoarce pînă la ultima picătură Iar dacă ar fi aşa, ar fi cu mult mai cumplit decît putem noi să ne imaginăm acupi Eram din nou spre autostradă şi mergeam spre est, spre oraş Ne aflam pe culoarul din mijloc şi în jurul nostru puzderie de maşini treceau vîjîind, căutînd să schimbe culoarele şi să se depăşească Lenny conducea remarcabil de bine, neridicîndu-se peste cincizeci şi cinci la oră, purtîndu-se de parcă de coada noastră s-ar fi ţinut vreo maşină de poliţie, ceea ce poate că era adevărat Cum a fost cu Calvi? Calvi devenise un om pe care nu mai puteam pune bază Ura pe toată lumea, nu avea încredere în nimeni, şi toţi ceilalţi îl urau Se ridicase mult peste posibilităţile lui şi o ştia, dar n- a vrut să coboare unde-i era de fapt locul Iar cînd am descoperit că-şi lua mai mult decît partea care i se cuvenea, am fo^t obligat să iau nişte măsuri împotriva lui Cum de ai aflat? După cum am mai spus, am un ochi la ceafă Te-ai întrebat vreodată de ce tot mai ai probleme dacă te-ai scăpat de Calvi? Te-ai gîndit că poate nu Calvi era problema? Că poate ochiul tău din ceafă este adevărata belea? Fii cercetaşul meu, Victor Descoperă cine se ascunde în spatele lui Pietro şi eu o să chem cavaleria să aibă grijă de trădător După care am ieşit din chestia asta Complet Nu-mi mai vine nimeni la birou şi nu mă mai sună nimeni O camionetă albă şi veche cu găuri ruginite într-o parte, apăru în stînga Cadillac-u\w, înainte să rămînă în urmă Camioneta rămase în spate în vreme ce o altă maşină ne intră în faţă şi apoi depăşi un autobuz - Asta-i tîrgul, da, zise Raffaello Dar înainte de asta trebuie să afli ce vreau eu să ştiu încerc să conduc totul bizuindu-mă pe raţiune, Victor Sînt un om destul de paşnic Dar ştiu sigur că atunci cînd raţiunea se războieşte cu puterea, atunci puterea cîştigă Spune-mi cine este trădătorul, iar eu am să-ţi arăt puterea Spune-mi numai cine-i trădătorul şi o să-i tai limba şi o să i-o trimit nevestei lui prin poştă Afară, în stînga, camioenta albă se apropiase iar de noi, numai că, de această dată, prin una dintre găurile ruginite apăruse o ţeavă de metal închisă la culoare Se văzu un norişor de fum şi un şuierat oribil, iar geamul lîngă care stătea Enrico Raffaello explodă deodată în mii de bucăţi lucitoare Da, rosti Harrington, întunecîndu-se la faţă, am auzit că ai fost pe acolo Nu m-am putut abţine să nu zîmbesc Cel puţin unul dintre ţelurile acelei seri fusese atins Bobby mi-a spus că străbunicul lui a cumpărat compania de la Poole chiar înainte să bage în producţie celebrele lui murături şi că, mai tîrziu, Poole a declarat c-a fost înşelat, Bobby spunea că a blestemat întreaga familie din cauza asta Deci asta explică tot, rosti Caroline Mai degrabă mi-ar plăcea gîndul că sîntem blestemaţi E mai reconfortant decît să crezi că ne-am făcut-o practic singuri cu mîna noastră Tot ce ţi-a spus Bobby este corect, zise Harrington A fost compania lui Poole înainte s-o cumpere Claudius Reddman, una dintre cele mai bune care produceau conserve Poole fusese la origini tinichigiu şi fondase compania făcînd conserve de roşii şi de porumb aduse tocmai de la New Jersey Claudius a fost angajat mai întîi ca ucenic în secţia de îmbuteliere, dar curînd după aceea a început să-şi asume tot mai multe responsabilităţi Ascultă, Franklin, cînd ai aflat toate astea? întrebă Caroline Am descoperit că este mai prudent să studiez istoria familiilor a căror avere o administrez Dar cum de a reuşit Reddman să cumpere compania dacă nu era decît un ucenic? am întrebat eu Nu sîntem siguri, răspunse Harrington, dar se pare că lui Poole îi cam plăcea băutura şi, cum Claudius s-a ocupat tot mai mult de partea de afaceri a companiei, Poole a început să-şi petreacă tot mai multă vreme cu sticla în faţă Se pare că tatăl lui Poole a fost un beţiv notoriu şi că era numai o chestiune de timp ca acelaşi lucru să i se întîmple şi fiului Poţi să mai ceri nişte vin, Franklin, zisă Caroline Mi s-a făcut dintr-o dată sete l-am aruncat o privire lui Caroline atunci cînd Har- rington a pocnit din degete după chelner ca să-i mai ceară încă o sticlă în vreme ce Poole devenea tot mai ataşat de sticlă, continuă Harrington, Reddman a început să preia controlul companiei Bucată cu bucată a cumpărat acţiunile lui Poole, plătind cu bani gheaţă totul Pe atunci compania intrase în declin şi se pare că Poole era mai mult decît bucuros s-o vîndă Pentru Claudius Reddman a fost un joc de noroc să împrumute bani ca să cumpere o companie fără profit Dar în cele din urmă s-a dovedit o afacere profitabilă, nu? am zis eu Reddman a devenit un om bogat, un industriaş american gigant, iar Poole a fost lăsat să se spînzure Aşa e, răspunse Harrington, întorcîndu-şi atenţia asupra peştelui Poole a sfîrşit-o ca un bătrîn amărît şi beţiv, care-şi pierduse şansa de a face avere, ăsta-i felul în care poate fi privit Sau, dacă îi iei partea, a fost un om onest şi încrezător, care a fost înşelat de un porc avar care şi-a clădit averea pe spinarea lui şr a muncii sale de o viaţă Şi cine a mai rămas acum ca să-i ia partea? Poftim? Cine mai este în viaţă ca să mai creadă că Poole a z fost înşelat? Nu ştiu, zise Harrington Bănuiesc că urmaşii familiei Poole Dar mai există aşa ceva? în cele din urmă apăru şi chelnerul cu o sticlă de vin, roşu de această dată, şi-i turnă lui Harrington un strop în pahar Harrington îl gustă, încuviinţă din cap şi apoi zise jenat: Cred că mai există Unde? am întrebat eu imediat Şi eu de unde să ştiu? Dar ce s-a întîmplat cu fiica, am zis eu, care ’a locuit în casa aceea de lîngă iaz, la Veritas, cu biata ei mamă văduvă? Cred că ştii locul, nu? Caroline şi Harrington se priviră unul pe celălalt, apoi se uitară în altă parte Puteţi să vi-o imaginaţi, am continuat, trăind în coşmelia aceea şi privind toată vremea spre conacul despre care tatăl ei îi spusese că ar fi trebuit să-i aparţină? V-aţi întrebat vreodată ce trebuia să fi simţit? Probabil recunoştinţă că străbunicul i-a dat un loc în care să stea, răspunse Caroline, care-şi goli paharul din trei sorbituri înainte să se întindă iar după sticlă Ştiai că scumpa noastră Caroline este republicană? întrebă Harrington cu un zîmbet ironic la care nu m-aş fi aşteptat nici în ruptul capului de la un bancher într-un fel sau altul, nu cred că fata Poole se simţea recunoscătoare, i-am spus Aţi văzut vreodată tabloul lui Andrew Wyeth, Lumea Christinei? Aşa trebuie să fi fost şi pentru ea, să privească cu invidie spre casa cea mare de pe deal Vă puteţi imagina? A trăit acolo pînă cînd -a murit mama ei, în umbra casei de piatră Cît de sucit trebuie să fi devenit psihicul ei fragil? Aşa că nu‘ e de mirare că a sfîrşit-o într-un azil Cine ţi-a spus c-a murit într-un azil? întrebă Harrington sincer mirat Grădinarul, Nat L-am întrebat ce cu casa aia dărăpănată de pe malul iazului şi el mi-a spus Şi Nat de unde naiba să ştie de ea? întrebă Caroline Toate astea fac parte din istoria antică, lisuse, s-a făcut frig sau mi se pare mie? Mai luă o înghiţitură mare de vin Nu putem discuta despre un subiect mai vesel decît familia Poole? Pentru numele Domnului, Victor, tu eşti avocatul mafiei, mai bine ne-ai spune cîte ceva despre războiul mafioţilor, despre care se tot vorbeşte prin ziare Pînă şi în Times au apărut tot felul de articole despre asta Ce era cu atacul ăla de pe autostradă? Uimitor, şopti Harrington Ce naiba ai păţit la faţă, Victor? întrebă Caroline Parcă te-ai luptat cu o pisică şi ai pierdut Mă întreb dacă a avut vreun copil? am rostit eu Cine? întrebă Harrington Fata lui Poole Doamne, Victor, -se supără Caroline De ce naiba te interesează atît de afurisiţi ăia de Poole? Este destul ca să împingi o fată la băutură Mai bine mi-ai pasa vinul Nu am avut cum să nu observ că deja ignora total mîncarea din farfurie şi că începuse să bea, ei bine, ca un peşte Bănuiesc că discuţia noastră despre familia ei devenise ceea ce psihiatrul ei numea „o situaţie" Mă intrigă toată istoria, familiei tale, Caroline Tu mi-ai cerut să aflu dacă Jacqueline a fost omorîtă Ei bine, după cîte am cercetat pînă acum, sînt sigur că aşa este, c-a fost într-adevăr ucisă ' Victor este acum avocatul tău? întrebă Harrington, de-a dreptul uluit Mi s-a părut interesant că el părea mai uimit de faptul că eram avocatul lui Caroline decît că Jacqueline fusese omorîtă Caroline se mulţumi mai degrabă să zîmbească ambiguu decît să se apuce să-i explice relaţia existentă între noi Atunci se explică verificările şi vizita la Veritas Dar ce-ai crezut? întrebă Caroline Că este poate vreun gigolo? Victor? Mi-ai cerut de asemenea să aflu cine a omorît-o, am continuat, ignorînd rîsul lui Harrington Cred că acum ştiu cine Cum? întrebă deodată Harrington, oprindu-se imediat din rîs Cine? Deocamdată nu este aşa de important, am zis Sigur că este, se opuse Harrington Poliţiei i-ai spus? Dovada pe care o am este fie inadmisibilă, fie va dispărea înainte să se ajungă la un proces Am nevoie de mai multe date înainte să merg la poliţie, şi o să le obţin însă tipul care a omorît-o a fost angajat special pentru asta, aşa cred, a fost plătit Aşa cum ai plăti un servitor sau un constructor sau un grădinar Aşa că întrebarea care a rămas este cine a fost acela care l-a plătit Şi tu crezi că răspunsul îl vei găsi în istoria familiei noastre? întrebă Caroline Sînt foarte curios în legătură cu tot Harrington mă privi ţintă un moment, încercînd, aşa bănuiesc eu, să ghicească oare ce naiba caută acolo Ştii, Caroline, zise el, încă privindu-mă, ştiam că Victor este avocat, dar nu credeam că aici o să jucăm un fel de joc legal Ce prostie din partea mea, am crezut că m-ai chemat aici numai ca să-mi arăţi încă unul dintre băieţii tăi L-am anunţat ca pe amantul meu la mama acasă, numai ca s-o scot din pepeni, răspunse Caroline Şi ai reuşit A fost aproape de apoplexie Slavă Domnului că măcar ceva tot a ieşit bine Ei bine, atunci hai să dăm cărţile pe faţă, rosti Harrington Deci, Victor, eşti sau nu? Ce anume? Amantul lui Caroline? Am privit-o pe Caroline care se întinsese după paharul de vin, lăsînd tăcerea să ne învăluie Harrington începu să rîdă Cred c-a fost un răspuns extrem de clar Acum, bănuiesc c-ar trebui să-mi apăr onoarea Se bătu cu palma peste buzunarele hainei La naiba, niciodată nu găseşti o mănuşă atunci cînd ai nevoie s-o arunci în obrazul rivalului Taci din gură, Franklin îmi pare rău Ai dreptate, Caroline Z\m fost mitocan Nici o grijă, Victor, ce faceţi tu şi Caroline după şcoală, pe mine nu mă deranjează deloc Nu vreau decît s-o ştiu pe Caroline fericită Serios Eşti fericită cu Victor' Caroline? Sînt într-un permanent extaz Atunci e minunat Ai grijă să lucrezi tot aşa de bine şi mai departe, Victor Se întoarse la peştele din farfurie Dacă ai nevoie de ceva ajutor ca să continui s-o faci fericită, dă-mi de ştire şi se rezolvă Caroline îşi goli paharul şi-l trînti pe masă Eşti un nemernic, ştiai? Poate c-o să comand nişte şampanie ca să sărbătorim Un nemernic afurisit! Vrei să ştii ceva, Franklin? Victor este uluitor la pat lin adevărat acrobat Eu am rămas cu gura deschisă Ei bine, atunci poate că, în loc de şampanie, cer să ni se aducă nota de plată şi vă las să vă întoarceţi la trapez Eşti cu totul lipsit de inimă, zise Caroline, strîngînd braţele la piept şi lăsîndu-şi bărbia în jos Nu eu am fost cel care a invitat pe toată lumea la cină în seara asta Harrington ridică sticla de vin şi zise nonşalant: Mai vrei puţin vin, Victor? Am pierdut eu ceva din conversaţia din seara asta? am întrebat Am impresia că mă aflu chiar în mijlocul unei şarade Da, mă rog, cortina s-a lăsat cam demult, răspunse Harrington, punînd sticla pe masă O privi pe Caroline şi aroganţa chipului se transformă în tandreţe şi vulnerabilitate Ca şi cum o mască tribală fusese lăsată să cadă pe neaşteptate Felul în care o privea mă făcea să mă simt mic şi neînsemnat Trebuie să înţelegi, Victor, că la nimeni pe lumea asta nu ţin aşa de mult cum ţin la Caroline Nici o soră n-aş putea s-o iubesc mai mult ca pe ea A fost încă cu totul lipsită de noroc născîndu-se în familia Reddman în orice familie normală ar fi fost prinţesa casei, fericită şi strălucitoare, şi ar mărita o asemenea fericire oarbă mai mult ca oricine Dacă aş putea, mi-aş da şi viaţa ca să-i asigur o astfel de fericire Mi-aş scoate inima din piept, încă sîngerîndă şi pulsînd, şi i-aş întinde-o pe o pernă de satin dacă tristeţea i-ar fi alungată în felul ăsta măcar pentru un moment Suspinele lui Caroline se auziră în vreme ce Harrington spunea ultimele cuvinte, însă eu nu fusesem conştient că fata plîngea, aşa de înmărmurit fusesem de acea declaraţie de dragoste Caroline era strînsă pe scaun, cu obrajii pătaţi de rimei, fără ca în plînsul ei să fi fost ceva studiat, aşa cum se întîmplase prima dată cînd o văzusem şi montase mica scenă de pe stradă Indiferent ce lucruri stranii se petrecuseră între Harrington şi ea era clar că fuseseră extrem de profunde Caroline păru să vrea să spună ceva, dar îşi muşcă buzele, aruncă şervetul în farfurie şi se'năpusti în direcţia toaletei doamnelor Este o femeie uluitoare, oftă Harrington după plecarea ei Da Eşti foarte norocos, Probabil Vezi să n-o răneşti, îmi zise el, ridicînd furculiţa-şi cuţitul şi continuînd să mănînce Poate că mă înşel, am spus eu, dar nu cred că s-a ascuns la baie ca să plîngă din cauza mea Harrington oftă Nu Ce-i cu tine, eşti homosexual? Harrington se arătă uimit la început, apoi se porni pe rîs, unul plăcut auzului L-am privit cum rîdea şi în cele din urmă am început să rîd şi eu Nu, îmi zise într-un tîrziu, după ce se calmă şi-şi şterse lacrimile din colţul ochilor Dar dacă ar fi fost aşa, ar fi fost şi mult mai simplu şi mai uşor în vreme ce aşteptam întoarcerea lui Caroline, Harrington, trăind sub impresia că eram avocatul şi iubitul ei, s-â apucat să-mi explice toate încurcăturile cu averea Reddman întregul stoc al familiei era băgat într-un singur fond, controlat de Kingsley, tatăl lui Caroline în vreme ce grosul dividendelor rămîneau în acel fond, o mică parte fusese desemnată pentru a fi împărţită între moştenitorii lui Kingsley, cei patru copii Cînd unul dintre moştenitori murea, porţia fiecărui moştenitor din fondul respectiv se mărea proporţional După moartea lui Kingsley, acţiunile din trust aveau să sejm- partă în mod egal între moştenitori Cît de mult? am întrebat Cunoşteam cifra generală, dar tot îmi plăcea s-o aud în clipa asta, cu trei moştenitori, fiecare parte din fond valorează în jur de o sută patruzeci şi cinci de milioane, fără impozite, dar cum preţul acţiunilor se pare că a crescut, s-ar putea să fie vorba de mai mult Unchiul Sam o să fie foarte mulţumit de partea lui Atît Eddie cît şi Bobby se gîndesc să se mute definitiv în Irlanda ca să scape de impozite Şi se mai spune că patriotismul a murit E ciudat totuşi, deşi vorbim de asemenea sume de bani, dar eu am crezut că ar fi trebuit să fie mai mult de atît Da, mă rog, de-a lungul anilor, o mulţime de acţiuni au fost vîndute, ca să poată fi plătite cheltuielile pentru menţinerea casei şi a altor proprietăţi, plus că o parte măricică a fost băgată într-un alt fond, cerut de unul dintre foştii proprietari Care dintre ei? ■v Bunica lui Caroline -•Şi cine sînt beneficiarii acestui nou trust, fond sau cum îi zice? Nu ştiu Nu este administrat de banca noastră, iar documentele se află sub sigiliu Ai măcar o idee, cît de vagă? Nici una Am auzit un zvon în care se spunea că Charity Reddman, strămătuşa lui Caroline, a fugit de acasă după ce a rămas însărcinată Există vreo posibilitate ca acest fond să fi fost creat special pentru copilul ei sau pentru copiii acestuia? Bănuiesc că este posibil Dar nu se poate să crezi sincer că vreun moştenitor de-al lui Charity Reddman este responsabil în vreun fel de moartea lui Jacqueline Am ridicat din umeri Spune-mi cîte ceva despre poliţele de asigurare pe viaţă Harrington mă privi mirat Cîte cinci milioane de căciulă pentru fiecare moştenitor, ratele fiind achitate de către fond Beneficiarii poliţelor, desemnaţi de administratorii fondului au fost moştenitorii supravieţuitori Şi dacă unul îl omoară pe altul, am zis eu, atunci individul va primi o treime din Cele cinci milioane? Exact ; Bun motiv, am rostit, gîndindu-mă la Edward Shaw şi la datoriile lui la jocurile de noroc Numai că eu am rămas cu impresia că banii de pe poliţa lui Jacqueline trebuie să ajungă la biserica aceea Da, Jacqueline şi-a schimbat beneficiarul chiar înainte să moară Fraţii şi sora ei au ştiut? Mi-a zis să tac din gură şi să nu spun la nimeni, aşa că am făcut cum a zis ea Aşa că, după ce a murit, atît fraţii cît şi sora ei au avut parte de o surpriză cam neplăcută Unii n-au fost tocmai mulţumiţi, admise Harrington Şi nici compania de asigurări, desigur Fusese gata să plătească poliţa, dar se pare că acum ţine banii pînă cînd se vor lămuri toate întrebările cu privire la moartea lui Jacqueline Eram uimit să aud aşa ceva, întrebîndu-mă cine făcuse tărăboi la compania de asigurări, dar, înainte să pot urmări şi acest fir, Caroline a revenit la masă, cu faţa spălată şi cu ochii roşii Arăta fantastic, pe cît de fantastic poţi să arăţi cu un diamant în nas Nu se aşeză, ci se mulţumi să-şi aşeze o mînă pe umărul meu Du-mă acasă, Victor Harrington s-a ridicat imediat Nu-ţi face probleme cu nota de plată, mi-a zis Afară, pe strada Walnut, în vreme ce tocmai ridicam o mînă ca să fac semn unui taximetru, nu m-am putut abţine să n-o întreb: Ce naiba se petrece între voi doi? Spune-mi, Victor, ai fost vreodată îndrăgostit? M-am gîndit cîteva clipe -Da Şi n-a prea fost amuzant, nu? Nu, nu prea Acum du-mă acasă, Victor, şi fă dragoste cu mine, şi te rog, te rog mult, nu-mi mai pune nici o întrebare pînă cînd nu terminăm 28 Locuinţa ei se afla deasupra unei fierării părăsite de pe strada Market, la cîteva clădiri distanţă de rîul Dela- ware Era un spaţiu imens şi cavernos, cu tavanul susţinut de rînduri întregi de piloni de metal, un spaţiu de cel puţin o sută cincizeci de metri pătraţi în zilele mai productive fusese un fel de sală de antrenamente şi probabil că sporturile practicate acolo fuseseră destul de brutale Pentru că ipsosul căzuse de pe pereţi lăsîndu-i goi şi băşicaţi Tavanul, plin de pete de la scurgerile de apă, era un păienjeniş confuz de fire şi vechi tuburi fluorescente şi conducte de aer Ici-colo bucăţi mari de ipsos erau căzute, lăsînd să se întrevadă betonul şi împletitura de fier Ferestrele erau îngălbenite şi fără nici un fel de ornamente, oferind privelişti triste spre stradă şi spre clădirea părăsită de alături Baia nu avea uşă, iar duşul era o ţeavă care se scurgea dintr-un fel de cadă minusculă, iar bucătăria era de fapt o chi- cinetă de oţel cromat care parcă fusese furată dintr-o rulotă Aruncate într-un colţ se vedeau bucăţi de metal, vechi cadre de la paturi, scaune, dovezi ale unei încercări nereuşite pentru un adăpost Mansarda mirosea a pereţi uzi, a praf şi a tristeţe în mijloc se afla o canapea, luminată de o lampă de ceramică aşezată pe o măsuţă joasă de la capătul ei, mai era şi un fotoliu comod, din acelaşi set cu canapeaua şi o măsuţă de cafea între ele pe care să-ţi poţi aşeza picioarele sau paharele cu băutură Păreau cumpărate de la Seaman's şi ar fi fost ţinute la loc de cinste în orice casă elegantă din suburbie, dar aici parcă erau o lucrare de artă care comenta cu amărăciune dezolarea din jur şi diferenţa existentă între clasele înstărite şi cele sărace Apoi mai era şi patul, aşezat sub o instalaţie luminoasă monstruoasă, un pat dublu, masiv, ca o navă de luptă, făcut din mahon negru Salteaua era acoperită din cearceafuri din mătase roşie Plapuma uşoară, masculină, era de un galben auriu cu desene verzi şi zăcea mototolită peste mătase Iar peste pat erau aruncate patru perne lungi, cu feţe de asemenea aurii Iar printre perne şi peste plapumă eram Caroline şi cu mine, întinşi pe spate, privind la încîlceala de pe tavan, urmărind din priviri cum se ridica fumul de la ţigara ei, amîndoi goi, puţin depărtaţi unul de celălalt cu excepţia picioarelor care rămăseseră încă încurcate Spune-mi despre ea, rosti Caroline Mi-am dat seama imediat despre ce femeie vorbea Nu sînt prea multe de spus, cel puţin nu oricui Era drăguţă? Ştiam despre ce femeie vorbea şi ştiam şi de ce voia să ştie mai multe, iar motivele ei erau aşa de triste, încît nu m-am putut abţine să nu-i răspund Era foarte drăguţă şi foarte decadentă şi extrem de vulnerabilă Cînd am întîlnit-o era cu altcineva, o persoană cu multă putere şi influenţă, ceea ce a făcut-o să fie încă şi mai atrăgătoare pentru mine şi aşa de departe, că am încercat să-nu mă mai gîndesc Şi cum o chema? Veronicâ Pînă la urmă cum de aţi ajuns să fiţi împreună? Era o întrebare care suna ciudat, de parcă ar fi vorbit de doi puşti de liceu sau de o pereche de proaspăt- căsătoriţi inocenţi şi nu despre doi amanţi depravaţi ca Veronica şi ca mine Nu ştiu nici eu prea bine A fost într-o perioadă a vieţii mele în care aveam mintea plină de tot felul de dorinţe Voiam bani şi succes, voiam să fiu acceptat şi admirat de cei care reuşiseră mai bine în viaţă Voiam să* fiu tipul din reclame, tipul zîmbitor şi plin de succes din fotografiile de societate Voiam să fiu tot ce nu eram Tot ce nu puteam fu Şi, pentru o perioadă, mai mult ca orice, am dorit-o pe Veronica Apoi, ca într-un vis, am avut şansa să obţin totul, succesul, bogăţia, intrarea într-o lume care mă ţinuse la uşă doar din plăcerea de a mă vedea acolo Şi am avut ocazia să fiu şi cu ea într-o clipită m-am trezit că ne culcăm împreună şi că ea devenise mai mult decît o simplă dorinţă, ci o adevărată obsesie Şi a fost pe atît de minunat, pe cît ţi-ai imaginat? De fapt, aşa fusese, sexul cu ea fusese mai presus de glorie, îmi copleşise simţurile cu totul şi curînd pentru mine nu mai contase nimic altceva, numai că nu voiam să-i spun toate astea lui Caroline, aşa că i-am răspuns la întrebare cu o alta: Este vreodată ceva atît de minunat pe cît ţi-ai imaginat? Niciodată, răspunse, niciodată, dar niciodată! Am tresărit fără voie După care situaţia s-a înrăutăţit, am continuat Tot ceea ce crezusem că mi se oferise fusese o minciună, tot ceea ce crezusem că voiam era o ticăloşie Tot ceea ce ştiusem sigur se dovedise a fi greşit Şi cînd în cele din urmă am reuşit să mă pun pe linia de plutire, ea m-a trădat Acela a fost sfîrşitul! Crezusem că eram îndrăgostit şi poate că o parte din mine chiar era, dar ceea ce contase şi mai mult fusese faptul că, atunci cînd eram cu ea, aveam sentimentul că mă transformam în altă persoană, şi asta îmi doream mai mult decît dragostea Bănuiesc că şi acum vreau acelaşi lucru M-am gîndit foarte mult la toate astea de cînd a dispărut ea din viaţa mea, şi nu pot spune că a avut prea mult sens tot ce s-a întîmplat, dar bănuiesc că aşa sînt obsesiile Ai vrea s-o ai iarăşi? Nu Sau poate că da, da Nu mai ştiu Da Chiar după tot ce s-a întîmplat Dar tot restul, tot ce-mi mai dorisem înainte, n-au decît să-şi păstreze ei pentru ei şi să-şi îndese totul în fund Nu mai vreau succesul lor, nu mai vreau nici acceptarea sau admiraţia lor Ultimul lucru pe care li-l doresc ar fi să-mi pun costumul de seară şi să fac frumos în înalta societate Caroline întinse o mînă şi mă mîngîie pe cot şi pe braţ Şi acum ce anume îţi mai doreşti, Victor? Numai banii, i-am zis cu cruzime, după care m-am întors spre ea ca să-i fac^u ochiul Cert este că eram destul de tulburat de felul în care evolua relaţia mea cu Caroline Shaw şi dorisem să lămuresc unele aspecte Şi o făcusem Motivul pentru care mă întrebase despre femeia de care mă îndrăgostisem mai demult, şi eram sigur de asta, era mai mult decît evident Deşi eram amîndoi goi în pat, iar prezervativul pe care-l folosisem zăcea aruncat pe podea şi sudoarea tocmai se zvînta de pe corpurile noastre încinse după ce făcusem ceea ce făcusem, singurul-kjcru care lipsise cu desăvîrşire fusese dragostea Iar absenţa ei fusese-la fel de palpabilă ca şi ceaţa îngheţată a iernii O adusesem acasă aşa cum îmi ceruse şi o escortasem pînă sus după cum era şi normal, dar fusesem hotărît să nu-i accept invitaţia amabilă de a mă culca imediat cu ea Nu numai pentru că mi-o doream de clientă mai mult decît orice altceva, iar o relaţie sexuală ar fi fost mai mult decît suspectă în ochii baroului Şi nu pentru că în noaptea aceea la Veritas nu mersese deloc bine, pentru că ştiam din experienţă că deseori prima dată nu e bine, ci numai după o îndelungată practică poţi aduna fructe mulţumitoare Şi nici din cauză că nu voiam să fiu prins la mijloc între problemele dintre ea şi Har- rinţjton care doar o făceau cu atît mai dezirabilă Nu, problema era c» interesul meu pentru Caroline avea ceva venal în el şi, dacă treaba asta nu mă deranja în relaţia obişnuită avocat-client, unde venalitatea era ceva normal, ca să se manifeste în domeniul unei performanţe în aşternut, ca parte a efortului meu de a o face să semneze contractul pentru onorariiîl meu, îmi dădea impresia neplăcută, şi nu cu totul necunoscută, ,de a fi fost o curvă masculină Aveam parte de asemenea sentimente destul de mult în timpul zilei la birou, nu voiam să le am şi noaptea Aşa că intenţionasem să mă retrag frumos, însă ea îmi turnase un pahar cu băutură, whisky de malţ, parcă, cert este că fusese excelent şi acceptasem şi un al doilea pahar Pe cînd se trăsese tot mai aproape de mine pe canapea, intenţia mea de a mă retrage rămăsese valabilă, dar ea apoi îşi scosese ghetele şi picioarele şi le strînsese sub ea şi se cuibărise mai aproape de mine cu mişcările ei feline obişnuite La fel intenţionasem să mă retrag, dar ea îşi- apropiasă chipul de mine, buzele îi se curbaseră în jos cu tristeţe, iar mie mi se păruse aşa de atrăgătoare, îneît aproape o sărutasem Oh, da, intenţionasem să mă retrag, dar chiar în mijlocul tuturor"intenţiilor bune şi frumoase, m-am trezit că-mi scoteam cravata, şi cămaşa şi blugii ei, şi apoi pantofii, şi pantalonii, nereuşind să scap parcă destul de repede de haine, cînd următorul lucru de care am fost conştient a fost faptul că ea era întinsă în pat şi goală sub mine, iar eu aveam în gură un cercel de aur şi între dinţi sfîrcul ei drept Pe lîngă cerceii multipli din urechi şi pe lîngă cel din nas, avea cîte unul şi în fiecare sfîrc, şi chiar în buric, avea un trandafir tatuat pe gleznă, şi un fluture pe gît, şi un şarpe care se tîra pe şold Pe fiecare umăr avea tot felul de volute complicate, de parcă o pisică uriaşă ar fi zgîriat-o cu unghiile Pentru un moment, în vreme ce continuam să lucrez cu limba şi cu dinţii asupra sînilor, am simţit un uşor fior, un tremur aproape imperceptibil - scuturînd-o Am dat deoparte medalia bunicului ei şi mi-am îngropat faţa la pieptul ei şi apoi am pornit-o în jos cu buzele, peste cercelul din buric, pînă cînd şi-a arcuit spatele ca să se ofere mai bine făcîndu-mă să-mi pierd suflarea de dorinţă Apoi, de parcă cineva tocmai ar fi stins lumina, s-a întîmplat din nou, aşa cum s-a întîmplat şi prima dată, şi efectiv am pierdut-o A fost ciudat, i-am zis după aceea, cînd zăceam cu faţa în sus în pat Prietenul tău, Harrington Prima dată cînd l-am întîlnit, l-am considerat cel' mai mare dobitoc din lume Dar, în seara asta, chiar l-am plăcut într-un fel Ea s-a întors pe burtă Fundul îi era la fel de rotund şi de proaspăt ca un pepene Franklin ştie cum să-i farmece pe cei din jur Voi doi aveţi o logodnă cel puţin ciudată, i-am zis, întinzîndu-mă să o mîngîi pe fund şi oprindu-mă la vreme Descoperă că facem amor şi apoi spune cu toată sinceritatea dacă nu ne poate ajuta cu ceva A fost cea mai ciudată Da, ştie cum să-i farmece pe cei din jur, îmi răspunse, întinzîndu-se ca să stingă ţigara şi aprinzînd imediat o alta Am aşteptat un pic înainte să întreb: Ce e între voi doi? Răni vechi Am stat să privesc la tavan în vreme ce ea trăgea din ţigane Am rămas şi în continuare în aşteptare Simţeam că nu voia să-mi spună, dar am rămas nemişcat, sigur că în cele din urmă o s-o facă Şi aşa s-a şi întîmplat Mi-a spus că-l cunoscuse pe Franklin aproape toată viaţa Bunica Shaw îl găsise la un orfelinat, una dintre actele ei de caritate, decizîndu-sfe să îşi asume responsabilitatea îngrijirii tînărului şi să-i dea o şansă în viaţă Din punctul ăsta de vedere bunica ei era cu totul specială, aşă mi-a spus Carolin^ îi plăcea să dăruiască Parcă nu reuşea să dea destul, mai ales cînd venea vorba'de Franklin îi dăruise haine, jucării, avea camera lui în aripa rezervată servitorilor Desigur, dintotdeauna fusese foarte clar că era diferit de restul familiei Dar cum s-ar fi putut evita această situaţie? Se aştepta din partea lui să-l ajute pe Nat în grădină în vreme ce ceilalţi copii se jucau liberi prin casă cu prietenii lor, iar el avea mereu diverse sarcini de îndeplinit, dar deseori mînca la aceeaşi masă cu familia şi pleca împreună cu familia în vacanţe, cu excepţia tatălui lui Caroline, instalîndu-se cu toţi ceilalţi în casa familiei de pe malul mării Aproape în toate felurile posibile, bunica Shaw îl tratase ca pe un membru al clanului Cîtă vreme stătea să-l ajute pe Nat în grădină, am comentat eu Da, mă rog, dar totul are un preţ, nu? Pentru Franklin a fost o afacere excelentă, ţinînd cont că bunica i-a plătit taxele pentru Academia Episcopală şi apoi cît a fost la Princeton Chiar arată ca unul de la Princeton Şi-a însuşit bine rolul Ca băiat însă, mi-a spus mai departe Caroline, fusese sălbatic, hiperactiv întotdeauna păruse furios, alerga de cqIo-coIo, ca un puşti sănătos, plin de energie El fusese singurul prieten pe care-l avusese acasă Tatăl ei nu era niciodată acolo pentru ea, aşa că se ascunsese în dormitorul de la etaj de lumea întreagă şi de familie, iar maică-sa fusese prea preocupată de faptul că era o Reddman ca să-i mai rămînă destulă vreme să se intereseze şi de mezina familiei Fratele Edward era prea ocupat căutînd necazurile cu lumînarea ca să se mai ocupe de sora mai mică Fratele Bobby prea timid şi interesat de studiu, iar sora Jacqueline prea ocupată să fie cît mai melodramatică şi să umble bezmetică în rochii lungi şi cu cărţi ciudate sub braţ Dar Franklin fusese sălbatic şi energic şi furios şi asta o atrăgea la el De cîte ori nu avea de lucru, fugeau împreună ca lupii, cei mai buni prieteni Şi bunica ta ce părere avea despre chestia asta? Tu n-o înţelegi pe bunica Nu era deloc o snoabă Ea ne-a încurajat pe Franklin şi pe mine să ne jucăm împreună, cel puţin cît am fost mici Amîndurora le plăceau aceleaşi sporturi, urau aceiaşi oameni, citeau cam aceleaşi cărţi Se uitau cu religiozitate în fiecare sîmbătă seara la serialele de la televizor Amîndoi erau de părere că formaţia Beatles nu era aşa de grozavă cum era veşnic lăudată şi-l considerau pe Springsteen regele Erau amîndoi de acord că Annie Hali era cel mai important film care se făcuse vreodată Erau aproape perechea perfectă, de aceea a părut aşa de natural, inevitabil chiar, să înceapă şi viaţa amoroasă tot împreună Deci chiar acolo, pe terenul mlăştinos al familiei Cîţi ani aveai cînd s-a întîmplat prima dată? Cincisprezece Cincisprezece? Ăsta-i viol statutar El are numai cu doi ani mai mult ca mine Cînd aveam cincisprezece ani eu nici măcar nu apucasem să dansez pe muzică lentă cu vreo fată A fost ceva absolut inocent Eram teribil de îndrăgostiţi Oricum eram hotărîţi să ne căsătorim, aşa că ne-am zis că de ce nu, deşi am jurat să nu spunem nimănui Bănuiesc că bunica n-ar fi fost de acord să te ştie în braţele unui servitor N-a ştiut niciodată, nimeni n-a ştiut Franklin a insistat să păstrăm totul într-un secret absolut, iar eu am înţeles Nu era deloc sigur de locul pe care-l avea printre noi, familia Reddman Se ascunseseră în vechea casă Poole de lîngă iaz Aduseseră acolo o saltea, cearceafuri, pături şi un radio Transformaseră acea casă într-un adevărat cuib de dragoste şi, de cîte ori puteau scăpa de ceilalţi, acolo era locul unde se refugiau Citeau împreună cărţi, şi versuri, recitîndu-şi unul altuia Ascultau cele mai noi melodii la WMMR Făcuseră dragoste în serile răcoroase de vară pe serenada greierilor Făcuseră experienţe unul cu trupul celuilalt Cînd aveam cincisprezece ani, i-am zis cu invidie, nici măcar eu singur cu corpul meu nu făceam nici un fel de experienţe Termină! se răsti ea Nu este deloc o glumă Nici n-ar fi trebuit să îţi spun ceva O vreme am rămas tăcuţi amîndoi Picioarele nu ni se mai atingeau Şi ce s-a întîmplat cu voi în cele din urmă? am întrebat curios Nu ştiu Cum adică, nu ştii? Nici acum nu ştiu, îmi răspunse ea într-un fel sau altul secretul lor fusese descoperit Nu au ştiut de cine sau cum, dar ştiau bine că fuseseră descoperiţi Cineva se strecurase în vechea casă şi le umblase prin lucruri De cîte ori erau acolo împreună, se înfiorau, de parcă cineva i-ar fi pîndit Şi apoi, într-o noapte, pe cînd avea optsprezece ani, Franklin dispăruse Nimeni nu ştia ce se întîmplase sau unde se dusese, parcă se risipise ca un fum De la Princeton venise o scrisoare pentru el Caroline o deschisese neliniştită Franklin fusese acceptat, dar nu avea cui să-i ducă vestea cea bună îl căutase, sunase pe la toţi prietenii, verificase toate locurile lor, dar nu găsise nici măcar o urmă Şi cînd, în cele din urmă, reapăruse, după luni întregi de absenţă, era deja schimbat Tot ce înainte fusese sălbatic la el dispăruse Şi furia pe care ea i-o iubise aşa d^ mult dispăruse şi ea fără urmă Cînd în cele din urmă reuşise să-l ducă în căsuţa lor şi îi ceruse să îi explice unde fusese, el o aşezase pe un scaun ca să-i spună că tot ce fusese între ei se terminase Pentru totdeauna Că, deşi o iubea din tot sufletul, erau totuşi obligaţi să-şi petreacă vieţile separat Ea se agăţase de el cu disperare, şi plînsese, şi-l implorase să-i spună cu ce greşise, dar el nu-i răspunsese Se eliberase din strînsoarea ei şi plecase şi nu se mai întorsese niciodată în casa aceea şi nu se mai culcase vreodată cu ea Fără nici un fel de explicaţie? Nici una Ai avut ceva idei despre care a fost motivul? Nici una La început am crezut că poate avea o boală pe care nu voia să mi-o dea şi mie, sau că poate că era homosexual Am anunţat public logodna noastră, o încercare copilărească de a-l forţă să-şi schimbe gîn- durile, iar el n-a spus nimănui că nu sîntem logodiţi, aşa că familia încă se mai aştepta probabil să ne căsătorim, dar el de atunci nici că m-a mai atins Acum de abia suportă să se uite la mine Franklin are alte femei, ştiu bine Ceea ce nu înţeleg este de ce preferă să fie cu ele şi nu cu mine Dar se pare că părăsirea este modelul favorit al tuturor, nu? Tata se ascunde de mine în camera lui, singura dragoste a fugit de mine Acum regreţi ceva din toate astea? Acum regret totul, dar nu ce-a fost între mine şi el Aceea a fost cea mai bună, cea mai pură perioadă din viaţa mea Ultima perioadă de inocenţă cînd încă mai credeam în mitul că viaţa este o aventură pasionantă şi că totul este posibil şi că există fericire adevărată care mai poate fi găsită în lume Şi acum în ce mai crezi? Inhală un fum de ţigară şi apoi îl scoase încet din plămîni în nimic, îmi zise în cele din urmă Iar eu am crezut-o Din cauza privirii goale, din cauza felului în care îşi mutilase corpul cu tatuaje şi găuri După felul în care bea în anumite situaţii, după felul în care fuma, cu o dorinţă aprigă de sinucidere, după felul în care se purta, ca o actriţă care stă pe margine şi aşteaptă ca să-i dea cineva o replică, pentru că ea nu are Şi, mai presus de toate, după felul în care făcea dragoste După ce se refugiase în pasivitate, nu renunţasem să încerc s-o readuc lîngă mine O sărutasem şi o mîn- gîiasem şi o trăsesem de păr Deşi la Veritas mă aşteptasem la ceva mai mult din partea ei, de această dată n-am mai fost uimit să constat că mă lăsase iarăşi singur în pat cu corpul ei Şi, în pofida tuturor eforturilor mele de a o reînvia, ea totuşi plecase într-un loc al ei, un loc de pace şi de calm şi de inocenţă, un loc plin de tinereţe şi dragoste, un loc în care n-aş fi avut cum s-o urmez, lăsîndu-mi mie numai carnea şi dorinţa nestăvilită Deci, ce altceva aş fi putut să fac? Am continuat s-o mîngîi şi s-o sărut Gura ei, proaspăt spălată cu o pastă de dinţi foarte tare, avea gust de mentă, iar eu m-am excitat încă şi mai tare Să faci amor cu Caroline Shaw, am realizat în vreme ce mă pregăteam să călăresc, era ca şi cum aş fi privit direct în sufletul lui Rockefeller Ea stătuse liniştită în pat, cu ochii larg deschişi, lă- sîndu-mă să fac ce voiam Iar pe mine mă incitau tocmai acea pasivitate, ochii albaştri, de un albastru incredibil, care parcă mă provocau Am întors-o cu spatele la mine atunci cînd am penetrat-o, tocmai ca să nu-i mai văd ochii, şi am început să mă mişc cu duritate, furios din cauza pasivităţii ei în momentul în care mi-am dat drumul, strîngînd din dinţi, am,avut impresia că însuşi Mammon şi-a deschis larg întunecimea ca să-mi arate toate secretele şi că în, curînd aveam să-i acaperez întreaga putere Am descoperit goliciunea cumplită, un vas format din nimic, umplut cu nimic, crezînd în nimic, o nimicnicie în care sîntem împinşi să turnăm cele mai esenţiale adevăruri Şi ceea ce a ieşit din mine nu a fost nici dragoste şi nici compasiune, nici milă sau nevoie, ci numai dorinţele şi zbaterile, toată tînjeala mea după ceea ce aveau ceilalţi, toate ambiţiile mele întunecate pentru prestigiu, putere şi gloriş, şi în ultimul rînd ce? Pentru zeificare? Dumnezeu să mă ajute! Asta era partea cea mai cumplită a actului sexual cu Caroline Shaw, partea în care la lumină apăreau cele mai urîte umbre ale sufletului meu schilod Şi ce era cel mai rău era fapţul că-mi plăcea Crezi că toate tîmpeniile alea despre Elisha Poole şi străbunicul ar putea avea vreo legătură cu moartea lui Jacqueline? întrebă Caroline Nu ştiu Poate Harrington părea interesat Era, nu? Trase încă un fum din ţigară Am avut un sentiment al naibii de ciudat acolo în restaurant, cînd tu şi el discutaţi despre Poole Parcă era ceva deja vu, asta-i ceea ce am simţit Parcă nu mai eram noi trei la masă, parcă mai era cineva, care stătea cu noi arun- cînd răceală de jur împrejur O stafie? Nu, o prezenţă, poate o amintire Dar m-a făcut să mă cutremur Cine? Bunica ta? Altcineva, cineva străin mie De parcă străbunicul ar fi fost acolo, ascultîndu-ne cum discutăm despre el Ţi se pare ciudat? Nu ştiu Poate c-a fost numai o impresie Indiferent ce a fost, era cumplit de rece Mai trase un fum şi apoi strivi ţigara de-a dreptul pe noptieră Cred c-a venit timpul să învăţ şi să aflu cîteva adevăruri despre istoria familiei mele Cred că vreau să ştiu tot ce s-a întîmplat, de la bun început şi pînă la ceea ce a mai rămas acum din noi Vreau să ştiu dacă întotdeauna familia asta a fost aşa de putredă şi de nefericită, sau dacă n-a avut şi cîteva momente de fericire înainte ca totul să se împută Conciliere, iertare, mîntuire, am rostit Da, şi despre asta vreau să aflu cît mai multe Mai ales despre mîntuire 7 - S-ar putea să nu-ţi placă deloc ceea ce vei afla Nu-mi pasă Ce aş mai putea afla ca să-mi facă mai rău decît mi-e acum? Eşti sigură? Absolut, atîta vreme cît tu o să-mi fii alături Dacă asta este ce doreşti Asta-i ceea ce doresc O să mă ajuţi pînă la capăt, nu, Victor? N-o să mă părăseşti aşa cum au făcut-o ceilalţi bărbaţi din viaţa mea, nu? Poate că am acceptat din cauza orgoliului meu masculin care se umflase după partida de amor dur, sau poate din cauza adevărurilor întunecate pe care le întrezărisem o clipă în sufletul meu, dar în clipa aceea nu mă simţeam aidoma cu ceilalţi bărbaţi Simţeam o putere uriaşă nu numai ca să mă ajut pe mine din punct de vedere financiar, ci şi ca s-o ajut pe Caroline Spusese înainte că voia să fie salvată; poate că adevărurile pe care urma să le descopăr în trecutul familiei ei aveau să fie primii paşi spre salvarea ei Nu era decît un poate, un simplu poate, dar un asemenea poate garanta extrem de multe lucruri Iar eu, ca avocat, găsisem destule justificări foarte bune N-o să te părăsesc, i-am zis O să mergem împreună pînă la capăt Deci, de unde începem? Am o idee, dar o să crezi că-i o nebunie Nu, nici vorbă Mai bine, uită, i-am zis, parcă e prea sălbatică Atunci s-a întors iar pe burtă şi m-a mîngîiat uşor pe piept Ce idee ţi-a venit, Victor? Indiferent despre ce e vorba, oricît de nebunească ar părea, o s-o facem, promit Orice? Promit Ei bine, m-am gîndit că ar fi bine, i-am zis, ridicîn- du-mă în capul oaselor şi privind direct în ochii aceia neînchipuit de albaştri, să ne apucăm să săpăm puţin prin grădina bunicii tale 29 Peluza întinsă din spatele porţilor de fier de la Veri- tas părea o mare neagră, iar ferestrele de la conac erau întunecate Am parcat maşina acolo unde începea aleea, într-un loc mai ferit, ca nu cumva să-i trezim pe cei din casă Era o noapte ca de smoală, cu lună nouă, iar stelele de pe cer păreau nişte ochi sclipitori de broască Caroline mă conducea, luminîndu-şi drumul cu o lanternă şi du- cîndu-mă pe lîngă casă ca să ajungem la grădinile din spate în dreapta aveam un hîrleţ pe care tocmai îl cumpărasem de la un magazin de unelte pentru nouă dolari şi nouăzeci şi nouă de şilingi, un hîrleţ cu coadă lungă şi cu tăiş bine ascuţit, gata să spargă şi pietrele în stînga duceam o lampă cu kerosen pe care o scosesem din dulapul meu, din echipamentul de camping Ne opriserăm la o staţie de benzină ca s-o umplem, numai că eu n-am fost atent şi îmi fleşcăisem pantalonii cu benzină fină Iar în clipa aceea, în afară de teama de a nu lua foc, trebuia să mai şi suport mirosul neplăcut care mă urmărea pretutindeni în vreme ce ne strecuram pe lîngă pereţii cu ferestre late ai sălii de bal, din neatenţie m-am lovit de o piatră şi aproape mi-am crăpat fluierul piciorului Am lăsat să-mi scape un geamăt ascuţit Caroline îşi propti lumina lanternei chiar în ochii mei Taci din gură, şopti furioasă, o umbră în întunecimea din jur Dacă nu eşti capabil să faci linişte, mai bine renunţăm de pe acum O să tac, i-am spus în şoaptă Mi-am frecat piciorul M-am împiedicat, la lumina aia din ochii mei M-am ridicat iar în picioare Hai să mergem A fost o idee proastă, îmi zise, păstrînd lumina pe faţa mea Mai bine am lăsa baltă operaţiunea - Ai zis că vrei să scotoceşti în trecutul familiei, am insistat Exact asta şi facem Este casa ta Nici nu pricep de ce naiba mergi ca pe ace! Tu n-o înţelegi pe bunica A vrut ca grădinile să fie lăsate în paragină, să nu umble nimeni la ele şi nu era omul care să permită să nu fie ascultată E moartă, Caroline Dacă există cineva care să aibă puterea de a controla lumea din mormînt, atunci aceea este ea Eram uimit să constat cît de nervoasă era Caroline Cînd îi prezentasem ideea cu cîteva nopţi în urmă, păruse amuzată de ea, de parcă am fi făcut o glumă practic, înfăşurînd casa cuiva cu hîrtie igienică sau lăsînd o pungă cu bălegar fumegînd în pragul uşii Dar, cînd începusem să-i explic motivele pe care le aveam, devenise, tot mai nervoasă Se temea ca nu cumva să afle Nat, sau tatăl ei, sau mama, sau Consuelo Era clar că pentru o femeie care pretindea că nu credea în nimic, găsea multe motive de frică în familia Reddman, inclusiv bunica moartă Insistase că dacă mergem, totuşi, atunci trebuia să păstrăm tăcerea şi trebuia să ne străduim să refacem la loc locurile în care urma să săpăm, iar eu fusesem de acord cu ea O să-mi ţin gura, i-am zis Dar să staT pe aproape, eu nu cunosc proprietatea la fel de bine ca tine Unul lîngă altul, am urmat pata de lumină din iarbă M-a condus pînă la veranda laterală,'pe lîngă bazinul acela mlăştinos şi spre dreptunghiul gigant de garduri vii neîngrijite care se ridicau mari şi misterioase în întuneric Eşti sigur? m-a întrebat ea Sînt sigur, i-am zis, deşi în prezenţa acelor garduri vii nu mai eram aşa de sigur pe cît aş fi vrut să cred Poate că mă molipsisem şi eu de spaima ei, sau poate că acele garduri vii rezonau cu o umbră de teroare ascunsă în inima mea, dar, orice ar fi fost, în vreme ce mă apropiam tot mai mult de grădina secretă, mă simţeam tot mai neliniştit din cauza a ceea ce urma să facem Am continuat să mergem pe lîngă acele ziduri de plante pînă cînd am ajuns la locul pe unde bănuiam că trebuia să fie intrarea în-labirint La lumina slabă a lanternei era greu de văzut pe unde ar fi trebuit să fie intrarea Se întrezărea o linie neregulată mai întunecată decît restul, pe acolo pe unde bănuiam intrarea Am pus jQS lampa şi am păşit spre linia aceea Am băgat mîna prin ea şi cînd m-am întins mai bine am simţit cum mă înţeapă ceva Mi-am retras mîna şi am descoperit un spin care-mi intrase adînc între degetul mare şi arătător Fir-ar să fie! am oftat eu, scoţînd spinul cu dinţii Spinii ăştia sînt mortali Nu pe aici se intră Poate pe acolo, mi-a arătat ea Arăta cu lumina spre o altă linie verticală neregulată care semăna al naibii de bine cu ultima în care-mi fusese atacată mîna Mi-am vîrît mîna şi acolo şi, în afară de ramurile exterioare, destul de ţepoase şi ele, n-am mai simţit altceva Mi-am retras mîna şi m-am întors s-o privesc Mai avea puţin şi începeau să-i clănţăne dinţii de groază în spatele nostru, ca o pasăre uriaşă cu aripile întinse, se ridica Veritas Nu se vedea nici o lumină înăuntru Am ridicat lampa, am şoptit cîteva încurajări anemice spre Caroline, şi m-am strecurat prin deschizătura îngustă, zgîriindu-mi braţele şi gîtul în ramurile subţiri Caroline se strecură în spatele meu în întuneric, aleile păreau înguste şi răuvoitoare Mi-am amintit cît de frumoase şi de proaspete fuseseră în lumina dimineţii, cum cîntaseră păsările şi cum aerul era înmiresmat de flori, dar acum nu ne aflam la lumina zilei Aerul era acum suprasaturat de umezeală şi totul în jur mirosea a putred, de parcă ceea ce infectase dinozaurul acela de casă îmbolnăvea şi tot ce se afla în jur Am urmărit aleile de la o arcadă la alta, încercînd să ajungem în centrul labirintului Atunci m-am întrebat dacă şi şobolanii sau cobaii se simţeau la fel ca noi Am început să folosesc hîrleţul greu ca pe un baston, pentru că deja umerii îmi erau amorţiţi din cauza lui în cele din urmă, după cîteva rotiri greşite, după ce dădusem de cîteva drumuri înfundate, după ce trăisem panica din plin, am reuşit să dăm peste grădina intimă a bunicii Shaw Caroline nu mai făcu un pas mai departe de arcada de la intrare, oprindu-se acolo de parcă ar fi avut în faţă un perete invizibil De acolo, a luminat întreaga zonă cu lanterna Statuia Afroditei, luptîndu-se cu viţa sălbatică, era la dreapta noastră; banca, năpădită de florile acum închise se afla la stînga; rondul din centru, care fusese plin de violete şi crini şi narcise şi alte flori parfumate atunci cînd le văzuse Grimes cînd trecuse pe acolo, era acum plin de buruieni şi numai cîteva plante mai rezistaseră Am pus lampa pe pămînt şi am îngenuncheat lîngă ea -Acum luminează aicj, i-am zis lui Caroline Micul cerc de lumină trecu peste grădină şi ajunse deasupra lămpii cu kerosen într-o parte se afla un mic buton de care, dacă trăgeai, se transforma într-un fel de mini-pompă Am început să acţionez pompiţa, pregătind lampa Apoi, cînd presiunea din interior a făcut pompatul dificil, am aprins un chibrit şi am dat flrumul la presiune maximă, auzind încîntat cum ieşea combustibilul Am strecurat chibritul aprins pe sub apărătoarea de sticlă şi lampa s-a aprins într-o mini-explozie de lumină, înainte să-i reglez intensitatea Flacăra albă şi fierbinte făcu ca pentru un moment scena din afara noastră să devină înceţoşată, însă apoi ochii ni s-au adaptat luminii aspre şi umbrelor prelungi Am filat lampa şi am atîrnat-o de unul din braţele Afroditei Am luat apoi hîrleţul, mi-am croit drum printre buruieni şi imediat ce am ajuns în mijlocul rondului am înfipt tăişul lamei în pămîntul negru, bogat Am scos hîrleţul plin de rădăcini şi am aruncat cît colo resturile, după care m-am pornit să sap pămîntul negru Nu fusese o idee chiar atît de nebunească să sap în grădină Cînd Grimes, logodnicul lui Jacqueline Shaw, îmi spusese la bar despre întrevederea lui cu bunica Shaw care avusese loc chiar în grădina în care săpam acum,rămăsesem cu impresia clară că trebuia să fie cevâ ascuns în pămînt „în pămîntul ăsta au fost îngropate comori", spusese bunica Shaw, „lucruri dragi, amintiri ale unor vremuri mai bune Tot ce avem mai de valoare, venim şi punem aiai“ Desigur, oricui i s-ar fi părut că vorbise la figurat, dar mie îmi provocase un sentiment nedefinit, accentuat de explicaţia ei că plantele de gaz, dacă le dădeai foc, îţi dădeau sentimentul că de fapt spiritele de sub pămînt se aprindeau lîngă florile lor La prima mea vizită acolo, aproape că simţisem sub picioarele mele o prezenţă ciudată, ceva întunecat şi viu Iar apoi Nat, grădinarul, care părea să ştie mai bine decît oricine secretele familiei Reddman, Nat, urmat de o cohortă de broaşte, dăduse peste mine şi-mi spusese că bunica Shaw avusese dreptate atunci cînd poruncise ca locul acela să rămînă neîngrijit şi să fie lăsat să pă- răginească „Cîtefldată, ceea ce este îngropat este mai bine să rămînă aşa", spusese el „Nimic bun nu poate să iasă la suprafaţă dezgropînd morţii " în cazul uciderii lui Jacqueline Shaw nu exista o lipsă de suspecţi Peter Cressi fusese cel care o omor ^, desigur, şi, într-un fel sau altul, o să am grijă să plătească pentru ceea ce făcuse, dar din punct de vedere financiar, să dau vina numai pe Peter mie nu-mi ajuta cu absolut nimic Trebuia să existe cineva care-l plătise, care aranjase în aşa fel, încît uşa de la etaj şi de la acoperiş să rămînă deschise, atunci cînd Peter sărise şi o făcuse pe curierul, cineva cu fonduri sănătoase pe care să pun mîna imediat ce aveam să cîştig procesul civil Oare să fi fost Bişerica Noii Vieţi, cea care programase să culeagă cinci milioane de dolari din moartea lui Jacqueline şi încercase să mă sperie pe mine? Şau mai degrabă fusese Eddie Shaw, presat de mafie să-şi plătească datoriile, care avusese braţul rupt şi avea şi viaţa ameninţată? El fusese sigur în clădirea Cambium în acea după-amiază, venind special din Carolina de Nord pentru treaba respectivă, căutînd-o pe Jacqueline, după cum spusese, aflat în poziţia perfeotă ca să lase deschisă uşa de la acoperiş şi să pună bandă adezivă peste broasca uşii de la etaj, pregătind vizita ucigătoare a lui Cressi Cum trebuie să mai fi urlat pe pustii atunci cînd aflase că nu avea să primească nici un sfanţ din acea asigurare Sau poate că fusese Bobby, încă nelămurit în privinţa preferinţelor sale sexuale, preocupat numai de creşterea averii sale, sau chiar Harrington, care avea de asemenea acces neîngrădit în clădirea lui Jacqueline şi care refuza căsătoria cu o Reddman din motive numai de el ştiute? Da, erau destui suspecţi ca să mă ţină ocupat, desigur, dar nu săpam în grădina bunicii numai ca s-o ajut pe Caroline să descopere secretele familiei ei Acolo era o lucrătură ciudată, ceva vechi, ceva ascuns în istoria Reddman-ilor Totul părea să se învîrtă în jurul acelei bătrîne ciudate, bunica Shaw, cu un singur ochi bun şi o faţă desfigurată, care controlase destinul întregii ei familii cu totul disfuncţionale Biinica fusese aceea care-i adusese pe Nat şi pe Selma şi pe Harrington în ghearele familiei Reddman; bunica fusese cea care băgase sume mari de bani într-un fond separat din motive necunoscute; bunica decretase ca după moartea qi grădina să fie lăsată să se sălbăticească şi să nu mai umble nimeni la ea Nu mă puteam scutura de sentimentul că orice secrete grozave o-fi avut bunica, ea le îngropase chiar acolo, în rondul acela de pămînt Aş fi putut să-i respect dorinţele acelei bătrîne bogate cu numai o jumătate de faţă, desigur, dar treaba asta nu m-ar fi apropiat cu nimic de partea mea din greu cîştigată, din fabuloasa ei avere „Nimic bun nu poate ieşi la lumină dezgropînd morţii**, parcă aşa spusese Nat, grădinarul Nun^ai că nu erau morţii mei Săpasem cam doi metri cînd am auzit hîrleţul lovin- du-se de ceva tare, metalic după sunet în spatele meu era un munte de pămînt şi de plante dezrădăcinate Aerul se umpluse de aroma pămîntului răscolit Săpasem chiar în inima rondului ceva mai mult de o oră, o porţiune de trei metri în lungime şi unu şi jumătate în lăţime, căutînd să menţin partea de jos a gropii cît mai nivelată, ca un arheolog care caută resturi prin straturile de timp Mergea destul de greu cu excepţia unui petic Deja îmi scosesem tricoul Mîinile îmi tot alunecau tpe coada nouă a hîrleţului şi deja făcusem băşici, forţîn- , du-mă să ţin lemnul lucios cu greutate Mă dureau toţi muşchii şi spatele mai avea doar foarte puţin pînă să înţepenească de tot Cît făcusem eu cîteva pauze, Caroline îmi luase locul, dar fără, prea mult entuziasm şi fără să facă vreun progres, deci partea,dificilă îmi ră- mînea tot mie Fără un tîrnăcop, trebuia să mărunţesc pămîntul tare cu tăişul lopeţii şi apoi să-l încarc şi să-l arunc în spate, asta cu excepţia porţiunii pe care tocmai o menţionasem şi unde pămîntul era moale şi afînat Era o mică zonă chiar în mijloc M-am gîndit imediat să sap direct acolo, dar, cum nu voiam să pierd ceva din vedere, am continuat să sap mai departe în toată groapa Dar n-a fost nici o uimire că atunci cînd s-a auzit zgomotul acela, eu tocmai săpam pămîntul din mijloc, locul afînat şi uşor accesibil Cînd am auzit prima dată sunetul, nu pot spune c-am fost sigur c-am dat peste ceva, deja hîrleţul meu se lovise de cîteva pietre, dar apoi am lovit iar obiectul cu pricina şi sunetul s-a auzit clar, iar Caroline a scos un sunet gîtuit de uimire Nu mi-a luat mult câ să-mi dau seama că obiectul respectiv avea o formă dreptunghiulară şi m-am apucat să sap cu spor în jurul lui ca apoi să bag hîrleţul pe sub el şi să-l scot de acolo Era o cutie, o cutie de metal, întunecată, cu marginile ruginite Deasupra avea şi un mîner, de care am tras imediat şi care s-a rupt imediat, pentru că era prea ruginit Am prins cutia de margini şi am ridicat-o Era grea şi mirosea a fier umed şi ruginit Cînd am scuturat-o uşor, am simţit că se mişca înăuntru ceva Greutatea cea mare era chiar metalul, mi-am dat seama imediat, pentru că, în rest, avea o greutate relativ mică Cutia avea o broască a ei şi pe deasupra mai era şi un lacăt solid, prins de cele două urechi sudate deasupra şi dedesubtul broaştei Cu cutia în braţe arh ieşit din groapă şi m-am apropiat de Caroline Ai mai văzut vreodată înainte cutia asta? am în- trebat-o Nu, îmi răspunse ea, dînd înapoi de parcă ar fi fost o pisică Niciodată Nu-mi vine să cred că efectiv se afla ceva acolo Privind fascinată la cutie, îmi răspunse: Bunica trebuie s-o fi băgat acolo Aşa se pare Deschide-o! îmi porunci ea Nu cred că pot Cu forţa, îmi zise ea Acum! Am pus cu grijă cutia pe pămînt şi i-am aruncat o privire Caroline privea la cutia respectivă de parcă ar fi fost ceva viu şi scîrbos câre trebuia omorît cît mai repede Am inspirat adînc, am luat hîrleţul şi am lovit în lacăt însă lacătul a rezistat -Am lovit iar, şi iar, şi iar, cu toată puterea Am făcut această operaţiune de mai multe ori, însă pe vremuri se făceau lucruri bune şi rezistente, nu ca în ziua de azi, aşa că mi-am irosit de pomană eforturile pentru că lacătul, în loc să se dezintegreze, continua să reziste fără probleme Am înjurat cu năduf şi m-am apucat iar să izbesc în lacăt, acoprind cu loviturile mele cîntecul greierilor Face prea mult zgomot, îmi reproşă Caroline M-am oprit, m-am sprijinit în hîrleţ să mă odihnesc şi să respir, după care m-am întors spre ea Tu ai vrut s-o deschid Nu cred că dacă mă apuc s-o rog frumos o să se deschidă singură Nu trebuie să fii sarcastic O s-o luăm cu noi, am zis Vrei să mă apuc să umplu groapa? Nu încă, îmi răspunse ea Poate că mai găsim ceva ascuns acolo Ce altceva ar mai putea să fie aici? Nu ştiu, dar dacă tot am ajuns aşa de departe Mi-a luathîrleţul din mînă şi a sărit în groapă Acum încerca din greu, nu cum procedase înainte, de parcă un suflu de tărie îi fusese adăugat imediat după ce văzuse cutia, mai ales certitudinea că acolo erau într-adevăr secrete care aşteptau să fie dezgropate, dar chiar şi aşa, nu progresa prea repede La nivelul la care ajunseserăm, pămîntul era tare ca o piatră Nu mă mai aşteptam să mai găsească altceva, dar să stau numai s-o privesc era plictisitor Lasă-mă pe mine să încerc, m-am oferit Am sărit în groapă, i-am luat hîrleţul din mînă şi, ignorînd durerea din palme, am pornit să sap mai departe într-o jumătate de oră aveam părul ud de sudoare, mîinile pline de sînge de la băşicile care se spărseseră şi muşchii aproape ţepeni din cauza efortului neobişnuit Tocmai eram pe cale să renunţ, cînd vîrful hîrleţului a lovit ceva moale Am încercat din nou, şi hîrleţul s-a cufundat iar în ceva moale Oare ce-o fi asta? m-am mirat în gura mare Am curăţat cît de bine am putut zona şi atunci am putut zări o bucată de ceva moale ieşind la iveală din pămîntul tare Mi-am ridicat ochii spre Caroline care privea cu atenţie şi am ridicat din umeri Trebuie să fie o bucată de pînză, sau ceva asemănător, mi-a zis ea Arată ca o velă Şi ce caută aici? Cine ştie? îmi răspunse ea Am mai săpat puţin cu grijă şi apoi am curăţat în jur Din fundul gropii se vedea clar o fîşle lungă de material înnegrit Am de gînd să trag să văd ce este, am rostit Materialul era gros şi rezistent între degetele mele Să trag de el îmi dădea impresia că trăgeam chiar de timp însă nu se mişca deloc, nici măcar nu se clintea Mi-am mutat poziţia ca să pot trage mai bine Nimic Caroline a sărit lîngă mine în groapă şi s-a apucat să tragă şi ea, însă degeaba Ne-am unit iar eforturile, dar tot nu am reuşit să clintim ceva, dar apoi, după încă o sforţare, am simţit că ceva începe să cedeze Bucata de material se lungi, iar pămîntul de deasupra se sfărîmă Un miros puternic, de vechi şi de putred, ieşi de sub pămînt Cred că iese, am zis Am tras tare şi am smucit, şi o altă parte ascunsă a ieşit la iveală O să număr pînă la trei, am zis, strîngînd bine materialul cu amîndouă mîinile Unu, doi, trei! Mi-am proptit bine picioarele în pămînt şi m-am opintit cît am putut, la fel ca şi Caroline, şi, imediat s-a auzit un zgomot ciudat şi amîndoi ne-am trezit întinşi pe fundul gropii, aproape asfixiaţi de un miros cumplit Caroline a fost prima care s-a ridicat şi s-a urcât pe marginea gropii, şi în vreme ce eu încă zăceam răsturnat pe spate, am auzit-o cum a gemut şi a icnit o dată M-am uitat spre ea Mîinile le ridicase spre faţă şi, deşi ţinea gura deschisă, nu se auzea nici un sunet, numai ochii parcă ţipau după ajutor M-am ridicat în picioare şi am ieşit din groapă, şi am scuturat-o pînă cînd a început iar să respire normal în vreme ce ea căuta să respire, mi-a arătat cu mîna într-o •parte a gropii, şi cînd am aruncat o privire acolo, am simţit la rîndul meu că mă sufocam Acolo se afla o mînă, cu degetele răsfirate, ieşind din pămînt dintre faldurile a ceea ce trebuie să fi fost o haină amplă, întinsă spre stelele strălucitoare, o mînă omenească, dar una care nu mai fusese la aer curat de decenii întregi Ieşea din pămînt arătînd în sus ca un fel de acuzaţie şi, la lumina albă a lămpii, am văzut strălucirea unui inel de aur care încă mai era aşezat pe osul unui deget, carnea şi muşchii acestuia fiind devoraţi de viaţa subpămînteană de multă vreme Primul gînd care mi-a venit în timp ce priveam la mîna scheletică pe care mai rămăsese inelul de aur, a fost că venise timpul să-l bag în acţiune pe detectivul meu particular, Morris Kapustin TSMR'T'E^ J4 TRTIA FAITH „Ce/ care sînt hotărîţi să servească şi pe Dumnezeu şi pe diavol în acelaşi timp descoperă repede că nu există Dumnezeu " Logan Pearsall Smith 30 DE LA BELIZE CITY LA SAN IGNACIO, BELIZE Ceea ce înainte fuseseră numai zvonuri despre afaceri necurate în trecutul familiei Reddman, deveniseră nişte adevăruri cutremurătoare în urma descoperirii cadavrului cu inel de aur din spatele Veritas-ului Fusesem sigur atunci că rădăcina răului ce zăcea îngropată în grădina secretă a bunicii Shaw şi pentru care aceasta căutase mîntuirea fusese găsită de noi,numai că mă înşelasem Acea moarte era numai un timid Începiît, o crimă primordială şi de abia atunci cînd acea crimă avea să fie descoperită puteam şi noi să începem să dezvăluim misterul a ceea ce o omorîse pe Jacqueline Shaw şi care ameninţa cu distrugerea întregii stirpe Reddman Acea descoperire m-a condus în cele din urmă la Belize, unde aştepta un criminal Stăteam în faţa casei de oaspeţi din Belize City, cu valizele lîngă mine, aşteptîndu-l pe Canek Panti să mă ducă te San Ignacio în faţa mea se afla o perdea de palmieri pitici şi, după ei, drumul de ţară şi în spatele lui marea, care devenise din verde închis într-un turcoaz deschis spre orizont Era de abia nouă'şi cinci dar soarele ardea Priveam în susul şi în josul străzii dar nu vedeam nici urmă de ghid Aveam cămaşa udă de transpiraţie şi-mi era deja sete, deşi băusem o sticlă întreagă de apă la micul dejun Se aude un motor tuşind, scîrţîitul schimbătorului de •> viteze şi apoi scrîşnetul unor frîne nu tocmai grozave Ridic privirile şi-l văd pe Canek Panti sărind dintr-un Isuzu Trooper maroniu şi hodorogit, repezindu-se să îmi ia bagajele Azi pare fără de cusur, cu pantofi negri, sobri în picioare şi o cămaşă curată, probabil'hainele lui de lucru Chipul îi este solemn îmi pare rău c-am întîrziat, Victor, se scuză Canek Ai venit chiar la timp, îi zic, luînd servieta şi pu- nîndu-mi-o pe genunchi imediat ce m-am aşezat lîngă locul şoferului Canek îmi aşează valizele pe bancheta din spate şi apoi urcă şi el Ai o mulţime de lucruri de văzut pe ziua de azi, îmi zice Ei bine, atunci s-o pornim Cu toată viteza spre San Ignacio Cu toată viteza? Este o expresie americană Adică mergem şnur unde e nevoie - - Atunci, cu toată viteza spre San Ignacio, zise el, dînd serios din cap, schimbînd vitezele şi pornind motorul întoarse apoi volanul la stînga, am luat curba cam pe două roţi şi ne-am îndepărtat de mare Canek a claxonat mult şi bine cîtă vreme ne-am aflat pe drumurile înguste care ne scoteau din oraş Nu mi-a vorbit deloc, concentrat să manevreze cît mai bine maşina prin înghesuială, trecînd cu viteză redusă pe lîngă copii în uniforme albastre, maronii şi albe, femei cu coşuri mari de lenjerie pe cap, artizani, vînzători şi tjărbaţi în costume zorindu-se spre locurile lor de muncă în cele din urmă am ajuns pe o stradă lungă şi îngustă care avea de-o parte şi de alta cimitire Terenul din jurul nostru era plin de morminte de piatră, de cruci, păzite de cîini piperniciţi care ne priveau cu indiferenţă Imediat ce am trecut de cimitire am mai prins viteză printre mlaştinile de mangrove care cresc în jurul oraşului ca un fel de bariere, îndreptîndu-ne spre autostrada vestică Deasupra pămîntului apos erau ridicate case de carton pe piloni de lemn Rămăşiţele unor vechi maşini americane erau deja pe jumătate în mlaştinile necruţătoare Canek a claxonat iar prelung atunci cînd am trecut pe lîngă un autobuz plin Terenul din jur era plat, umed şi mirosea cumplit Un vechi semn ruginit, aşezat la întîmplare, ne anunţă că tocmai am ajuns la clubul Belize, un alt asemenea semn ne spune să ne verificăm animalele la cel mai bun veterinar din zonă, Canek ţipe bine apăsat piciorul pe acceleraţie şi nu după mult timp am ieşit din miasmă, pe un teren nisipos presărat cu puiet de pin - Aici a fost înainte ditamai pădurea de pini, îmi strigă Canek ca să acopere zgomotul motorului, şi una de mahon Dar au tăiat toţi copacii şi i-au trimis pe rîu în jos pînă la vapoare Am mers vreme îndelungată pe terenul acela plat, văzînd doar uneori cîte o cocioabă strîmbă, pînă cînd, la stînga am putut zări nişte piscuri înceţoşate, ca nişte căpiţe ieşind în evidenţă pe o proprietate plată După ce am trecut de acele vîrfuri ciudate, spre vest, departe, am zărit formele munţilor Cînd am dat peste un semn colorat plantat în pămînt, Canek a încetinit şi apoi a întors în parcarea unui soi de bar fără ferestre sau uşi numit Oaza lui J B Toată clădirea era efectiv acoperită cu tot felul de plăci de lemn cu numele şi emblemele escadroanelor armatei britanice care fusese staţionată la un moment dat în Belize, ca să-l protejeze de un eventual atac al Guatemalei înăuntru, cîţiva oameni în haine ponosite s-au pus deja pe băutură, iar mai încolo o fată curăţă o masă Canek îmi spune că maşina are nevoie de apă aşa că eu m-am aşezat la o masă sub un ventilator în vreme ce el lucrează afară După cîteva momente apare cu zîmbetul pe buze şi-mi spune că totul este în regulă Maşinii i se face sete, îmi explică Acum hai să luăm prînzul Comandă pentru amîndoi tocană de pui cu sos maroniu Acesta ne este adus cu garnitură de orez şi fasole şi, deşi este şi aşa foarte condimentat, tot el îşi mai toarnă pe deasupra şi nişte sos iute în vreme ce mîncăm, bem şi bere locală iar el îmi povesteşte tot felul de istorii despre -locul în care ne aflăm, despre fostul proprietar, despre soldaţii britanici şi cum Harrison Ford a băut acolo de multe ori cîtă vreme a filmat Coasta ţînţarilor Eşti un ghid foarte bun, Canek Iar toţi ghizii buni cunosc cele mai bune baruri Este ţara mea şi nu există tocmai multe baruri Oricum puiul este minunat Cînd nu eşti în Belize City, cel mai bine este să ceri doar pui Pentru că nu trebuie să-l păstrezi la congelator Cînd ai chef să mănînci, te duci pur şi simplu afară şi-i suceşti gîtul Privesc o secundă la copanul din care mîncam şi mai muşc din el cu poftă Cum este San Ignacio? Mic şi amuzant Era plin de agitaţie atunci cînd erau acolo tăietorii de lemne, dar cum aceştia s-au mutat, nu mai este agitat deloc Sînt baruri bune pe acolo? Da, o să ţi le arăt Iar în nopţile de sîmbătă, se dansează la ruine, chiar deasupra oraşului Dacă un om vrea să se ascundă, ar face-o la San Ignacio? Nu, nu în San Ignacio Dar acesta este capitala ţinutului Cayo, iar Cayo este un tărîm sălbatic Sînt o mulţime de ferme ascunse în junglă, departe de drumurile obişnuite, şi multe rîuri care trec chiar prin inima pădurilor, şi locuri în care poţi ajunge numai pe cal sau cu o canoe E frumos? Foarte frumos Tot nu mi-ai spus ce treburi te-au adus pe aici, Victor Caut pe cineva, îi răspund Cineva care-mi datorează bani E cale lungă pentru un american ca să vină pînă aici numai să-şi încaseze o datorie Este o datorie a naibii de mare întorşi pe şosea, am constatat că aceasta începuse să se înalţe şi că peisajul din jur se schimba subtil, curînd întîlnind în drum dealuri acoperite de pini, şi mici văi înverzite în care erau cuibărite sate Terenul începuse să se onduleze din ce în ce mai violent, iar munţii se apropiaseră bine de noi, sau noi de ei, şi acum puteam vedea pădurile, pete de un verde primejdios, întinzîndu-se groase în josul pantelor în cele din urmă, în mijlocul unei văi, pe malurile unui rîu lent, înconjurat de dealuri înalte, se afla cuibărit San Ignacio Am aşteptat puţin, la capătul unui pod masiv din fier, să treacă înaintea noastră un camion, înainte ca Panti să treabă şi el peste rîul Macal Suprafaţa de metal a podului zdrăngănea pe sub maşina noastră în cele din urmă, după ce am străbătut străduţele întortocheate ale oraşului, plin de prăvălii şi cîrciumi, am ieşit iar pe autostradă, îndreptîndu-ne spre ruinele templului mayaş al lui Xunantunjgh Cuvîntul ăsta înseamnă „fecioara de piatră", îmi explică Canek în vreme ce conducea mai departe pe un drum lin, de-a lungul unui rîu lat Legenda spune că unul dintre descoperitorii templului a văzut fantoma unei femei între ruine Este aşezat pe un deal domol, cu vedere spre rîul Mopan, şi păzeşte drumul de la marele oraş Tikal, care acum se află în Guatemala pînă la mare A fost un centru de ceremonialuri, alături de Caracol, ceva mai la sud, cînd în zona aceasta populaţia era mai numeroasă decît tot ce există acum în întregul Belize însă în anul 1900 a fost un cutremur puternic şi din cauza asta oraşul a fost părăsit Este uimitor, am zis şi eu, cum civilizaţia Maya a dispărut pur şi simplu Dar nu este aşa, îmi răspunse Canek Nu am dispărut deloc M-am întors ca să-l privesc cu gura căscată Era foarte serios şi pomeţii largi păreau deodată mai ascuţiţi decît înainte N-am ştiut că eşti mayaş Avem satele noastre, aici şi în Guatemala, şi ne continuăm tradiţiile, cel puţin o parte din ele în principiu nu mai facem sacrificii umane îmi zîmbeşte larg Excep- tînd durata festivalurilor Aici este San Jose Succotz Prima limbă de aici a fost mayaşa în clipa aceea Canek întoarse maşina pe un mic dîmb cu pietriş în stînga noastră se află un sat construit în coasta dealului O pereche de piloni tociţi păzesc o mică alee care duce drept spre apă în dreapta Pe celălalt mal al rîului este un feribot de lemn, scurt şi gros şi greu, destul de mare ca să încapă în el o singură maşină Aşteptăm în maşină ca feribotul să vină pe malul nostru ca să ne traverseze rîul O mulţime de băietani se înghesuie pe lîngă fereastra maşinii, oferindu-mi tot felul de medalioane cu desene mayaşe Cînd feribotul a acostat pe malul nostr^, aşezînd platforma de lemn pe mica alee, Canek s-a apucat să manevreze cu atenţie maşina încît s-o aşeze chiar în centrul feribotului Bătrînul care conducea feribotul ne-a aşteptat cu răbdare să terminăm manevrele înainte să se apuce să manevreze iar roata care ne trage pe sîrma întinsă pînă pe malul celălalt Apa este extrem de calmă şi nu se întrezăresc nici un fel de vălurele, în vreme ce bătrînul continuă traversarea Cank şi bătrînul se apucară să discute aprins într-o limbă care categoric nu era spaniola Am vorbit în mopan, îmi explică ghidul meu de încredere Satul ăsta este mopan maya Eu sînt yucatec maya, dar cunosc dialectul lor la fel de bine ca şi pe al meu Imediat ce feribotul a acostat pe celălalt mal, Canek a manevrat maşina pe aleea asemănătoare şi apoi a luat-o la dreapta pe drumul dur şi în pantă abruptă, străjuit de stînci ascuţite, drumul care avea să ne ducă la ruinele fortăreţei Canek îmi comunică că ne aflăm la un kilometru şi jumătate de graniţa cu Guatemala în fine, după urcuşul dificil am ajuns într-o mică parcare amenajată într-un fel de luminiş Canek a coborît din maşină luînd cu el un bidon pentru apă şi o ditamai maceta, pe care a agăţat-o la pantaloni Frumos cuţit, am comentat eu Jungla e nemiloasă, acaparează orice cu timpul, îmi zice el în vreme ce continuăm- să urcăm pe jos restul drumului, ţînţarii îmi tot dau tîrcoale şi peste tot în jur se aude zumzetul vieţii sălbatice Jungla se ridică maiestuoasă de-o parte şi de alta a drumului, întunecată, verde şi impenetrabilă Canek, ghidul perfect, îmi întinde bidonul cu apă, iar eu mă opresc să beau cu sete în cele din urmă, ieşim de sub acoperişul verde şi des drept în piaţa ceremonială din Xunantunich Piaţa este scăldată de soare, verde din cauza muşchiului crescut între pietrele ruinate şi coloanele solemne şi la fel de neplăcută ca şi o budincă veche La marginile ei, tot felul de păsări tropicale zboară pe lîngă florile mari şi colorate Ridicîndu-se din jungla deasă, se văd râmă- şiţele impresionante ale uriaşelor structuri mayaşe Este ceva înspăimîntător în imensitatea şi soliditatea acestor construcţii, care fuseseră ascunse de creşterea necontenită a junglei, ca nişte adevăruri dureroase ce trebuie dezgropate în stînga noastră, dominînd totul, este cel mai mare adevăr dintre toate, este El Castillo, un munte de stîncă făcut de om Canek face turul cu mine, la fel de cunoscător de parcă s-ar fi aflat acolo pe vremea cînd piaţa era plină de viaţă îmi arată o bancă de ceremonial din unul dintre temple şi fresca unui rege alături de piticul lui spiritual, în unul dintre alcovurile micului muzeu înjghebat acolo Piticii sînt sacri pentru mayaşi, îmi explică Ei sînt speciali, aleşi de zei de copii, motiv pentru care s-au şi oprit din creştere Ei sînt singurii în stare să umble după plac între lumea noastră şi cea a morţilor Sînt unii care pretind încă şi acum că-i mai văd pe micuţi alergînd printre pietrele astea Mă conduse pînă la clădirile rezidenţiale din piaţă, ajutîndu-se de macetă ca să ajungem pînă acolo, ca să-mi arate apoi curtea, sau terenul de joc, un loc plin de iarbă, destul de îngust între zidurile a două temple Jocurile făceau parte din ceremonial, continuă Canek, iar ceremonia de final implica sacrificarea echipei care a pierdut Şi eu care am crezut că hockey-ul este un joc dur, am comentat Ne-am plimbat prin jur pînă cînd am ajuns în faţa lui El Castillo, înalt şi plin de muşchi, parţial reconstruit Putem să urcăm în el? am întrebat Dacă vrei, îmi răspunse el Atunci, hai s-o facem şi pe asta Am mai luat o înghiţitură de apă şi ne-am pornit să urcăm treptele largi din partea nordică Era clar că acum urcam pe una dintre marile ruine ale lumii pentru că piatra era deja măcinată şi acoperită de verdeaţă dar, în vreme ce ne continuam ascensiunea şi admiram fres- cele reconstruite, structura acelui munte artificial devenea tot mai clară Era un turn construit peste alte turnuri, clădire peste clădire, piatră peste piatră Din partea estică în care ne aflam în clipa aceea, priveliştea era absolut magnifică, însă Canek nu s-a oprit acolo M-a dus pînă în partea de sus unde, treptele late ajungeau pînă la un fel de platou Ne-am apropiat de marginile înalte ale platoului ca să admirăm de sus jungla din Belize Pot vedea atît de departe în jur, încît am impresia că văd prin timp Pot urmări chiar şi cursul rîului prin junglă Departe, spre est, văd San Ignacio şi tot restul statului Belize Şi, pentru o secundă, am impresia clară că pot vedea şi oceanul Spre vest nu se vede decît verdele sălbatic al junglei din Guatemala Sînt cu totul vrăjit de măreţele ruine Pentru moment am impresia că toată înţelepciunea celor care au construit acel turn îmi este transmisă direct Aşa aflu că este mult mai mult şi mai mare universul decît ceea ce pot eu să văd sau să simt Pentru un moment am cunoştiinţă de propria mea nimicnicie, ceva mai puternic decît orice viziune pe care o avusesem vreodată, dar dispare la fel de repede, lăsînd în ur-mă vagi dîre emoţionale ca un vis pierdut îmi şterg sudoarea de pe gît şi mă întreb uimit ce mă apucase îmi dau cu presupusul că sufăr de deshidratare şi că ar trebui să mă refugiez cît mai repede în camera mea de hotel din San îgnacio ca să mă liniştesc acolo şi cîteva zile să mă odihnesc Dar, privind iar în jur, îmi dau seama că într-un fel am înţeles ceea ce mi s-a părut a fi numai o nălucire Povestea cadavrului pe care-l găsisem în grădina din spatele Veritas-ului se întoarse şi se împletea printre alte poveşti de dragoste şi de război şi încă şi mai multă moarte, conţinînd pe deasupra şi povestea unui singur om care şi-a cunoscut locul în univers, ceea ce mai îndulcea asprimea istoriei şi te făcea să simţi ceva apropiat iertării Pentru prima dată de cînd i-am aflat povestea, am o oarecare idee ce a însemnat pentru el să-şi vadă lumea şi viaţa în felul ăsta Cred că şi Jacqueline Shaw căuta acelaşi gen de înţelegere în răstimpul petrecut la Biserica Noii Vieţi, aşa cum procedase şi Beth după ea Există adevăruri, şi asta o ştiu cu siguranţă acum, pe care nu le voi putea pricepe niciodată, dar asta nu înseamnă că nu sînt la fel de puternice Şi o parte din aceste adevăruri pot fi singurul antidot contra otrăvii care a trecut ca o plagă de la o generaţie Reddman la alta în vreme ce-mi satur ochii cu priveliştea magnifică mai ştiu altceva cu o siguranţă uimitoare Nu ştiu cum de o ştiu sau de ce, dar ştiu, asta-i sigur Şi ceea ce ştiu atît de sigur este că omul pe care-l caut este undeva acolo jos, undeva ascuns în sălbăticia cea verde Şi o să-l găsesc pe nemernicul ăsta, o ştiu la fel de sigur Morris Kapu9tin stătea* la masa mea de bucătărie cu capul sprijinit în mîini Are un cap foarte mare, care, părea încă şi mai mare din cauza bărbii lungi şi cărunte şi părului mare şi nepieptănat, din cauza pălăriei negre cu boruri late pe care o avea pe "cap chiar şi în apartamentul meu şi din cauza mîinilor mici şi grase care de abia dacă îi acopereau jumătate din obraji Avea pe el un costum negru ponosit, cu o cravată subţire slăbită comod şi stătea sprijinit cu coatele pe masă şi cu picioarele lui micuţe încolăcite pe după picioarele scaunului, în vreme ce asculta du mare atenţie în, faţa lui stătea Seth, care-i explica ultimul ei exerciţiu de meditaţie? Pe masă, între Seth şi Morris era cutia de metal pe care eu şi cu Caroline o scosesem din grădina din spatele Veritas-ului cu o noapte în urmă Zgîrieturi adînci se vedeau pe capacul şi pe părţile laterale ale acelei cutii, datorită încercărilor mele de a o desface cu lopata Aşa că stătea în mijlocul mesei, ruginită şi plină de pămînt şi închisă, conţinutul ei era încă un mister Am început cu o sămînţă mică, tocmai spunea Beth Am pus-o în faţa noastră şi am început să medităm la ea, gîndindu-ne la planta care va creşte din acea sămînţă Vizualizăm planta care este sămînţă, o facem prezentă în faţa noastră şi în noi, după care medităm asupra vizualizării, îi permitem sufletului nostru să reacţioneze în cele din urmă începem să vedem forţa vieţii din sămînţă ca pe un fel de flacără Şi flacăra asta, cum arată? întrebă Morris Este aproape purpurie la mijloc şi cu o nuanţă albăstruie pe margini ' Şi tu Chiar ai văzut halucinaţia asta? am întrebat eu Beth mă privi foarte calmă Da, răspunse Fascinant, rosti Morris, „nt“-ul final sunînd ca un „c“ Pur şi simplu fascinant După aceea ne concentrăm asupra unei plante mature şi ne scufundăm în gîndul că, într-o bună zi, această plantă se va ofili şf va muri înainte să renască prin seminţele sale în vreme ce ne concentrăm asupra morţii şi renaşterii acestei plante, alungînd orice alt gînd care nu este legat de ea, începem să vedem forţa morţii existentă în plantă, care este de asemenea ca o flacără verde-albăstruie la mijloc şi galben-roşiatică pe margini Uu pot să cred că te laşi înşelată de aiureala asta, Beth, i-am zis Dar am văzut, răspunse ea Ori asta, ori lentilele de contact mi s-au crăpat Iar acum, după ce ai văzut toate astea, zise Morris, ce se presupune că trebuie să faci? încă nu ştiu, oftă Beth în clipa asta mă lupt să-mi dezvolt vederea spirituală în aşa fel încît, în cazul în care apare adevărul, să pot fi gata să-l percep Cînd o să percepi ceva mai mult decît flăcările astea colorate, zise Morris, atunci să vii la mine şi o să stăm iar de vorbă Lumea spiritelor nu este chiar necunoscută evreilor, dar culorile astea nu sînt decît nişte shmei drei Numai culori pe care le pot vedea în fiecare zi la televizor Morris Kapustin era detectivul meu particular Nu arăta deloc ca un detectiv particular, nu vorbea ca un detectiv particular şi nu se purta ca un detectiv particular, în schimb gîndea ca detectiv particular cel mai bun pe-care l-ai fi putut visa îmi plăcea de el şi aveam încredere în el, şi, după Beth, lista oamenilor care să-mi placă era foarte, foarte scurtă Ca toate lucrurile bune din viaţă," mai întîi îmi fusese băgat pe gît cu de-a sila Un grup de clienţi insurgenţi se gîndiseră că o ofertă la care eu mă aruncasem era prea mică faţă de valoarea cazului lor, aşa că-mi porunciseră efectiv să-l angajez pe Kapustin să găsească un martor care dispăruse Morris îl găsise, ceea ce mărise considerabil valoarea cazului şi în acelaşi timp îmi salvase şi viaţa De atunci, devenise detectivul meu particular, sfătuitorul meu spiritual şi prietenul cel mai bun La început crezusem că aveam să dansez în jurul averii Reddman şi fără el, dar, după ce descoperisem scheletul acela, cu o noapte în urmă, îmi dădusem seama că misterele care mă înconjurau depăşeau capacitatea mea şi că aveam nevoie de Morris Cred, i-am zis lui Beth, că Morris este destul de ferm ataşat la o tradiţie spirituală care are- cîteva mii de ani mai mult decît această Biserică a ta a Noii Vieţi Sînt sigur că nu-l interesează aiurelile astea New Age Morris îşi ridică fruntea Ba dimpotrivă, Victor Tocmai asemenea aiureli mă interesează foarte mult Ai auzit vreodată de Kabbala, Victor? Am auzit, am răspuns, deşi cunoştinţele mele la atît se limitau Kabbala era o formă obscură de misticism evreiesc Se spune că era ceva primejdios şi foarte vechi şi că era mai bine să nu se discute despre ea Meditaţia ta, Beth, nu este o idee străină evreilor Aşa şi hassidim, cei care fac parte din acest grup rostesc incantaţii şi cîntă de-a binelea şi dansează de parcă ar fi nebuni şi cu toţii declară că merge Eu am crezut întotdeauna că au viziuni din cauza felului în care beau, dar poate că e mai mult de atît Plus ce am descoperit eu singur, domnişoară Beth în fiecare dimineaţă în sha- chris, cînd îmi închei tefillia şi daven, deseori am impresia că mi se întîmplă ceva ciudat Sînt unele dimineţi în care toate mizeriile vieţii par să dispară iar eu am impresia că plutesc, înconjurat de ceva strălucitor, divin şi infinit Kabbaliştii au chiar un termen anume pentru aşa ceva, infinitul, sau Ein-Sof Dar este foarte diferit, protestă Beth Noi sîntem antrenaţi în meditaţiile noastre să ne concentrăm şi să ne alăturăm marii pustietăţi, nu o considerăm vreun fet de zeitate Nu totul pe lumea asta poate fi cumpărat, Victor, continuă Beth Poate că nu, i-am răspuns, dar ai văzut ce poate să facă cu părul tău chestia aia pe care o vinde Char? Zi-mi ceva, Beth Dacă amicii tăi sînt aşa de devotaţi cu totul lumii spiritelor, de ce naiba sînt aşa de nerăbdători să-şi pună labele pe cele cinci milioane de pe poliţa de asigurare a lui Jacqueline? Beth mă privi o clipă cu gura căscată ' O întrebare de o sută de puncte M-am gîndit şi eu însă pînă cînd o să găsim răspunsul, am rostit eu, atunci cred c-ar trebui să stăm cu ochii în patru Pentru că este posibil să fie tot atît de periculoşi pe cît vor şi ei să lase să se creadă Păi, ăsta-i şi motivul pentru care am aranjat în aşa fel îneît tu să fii cel care s-o întrebe pe Oleanna despre întreaga afacere Oleanna? Mîine seară, la Rai l-am zis că ai să-i pui cîteva întrebări importante Şi marea văzătoare s-a lăsat aşa de jos îneît să accepte să se întîlnească cu mine? Doar asta ai vrut, nu? Sigur, am răspuns deodată extrem de nervos Şi cum arată? Cred c-o să fii impresionat, îmi zîmbi Beth rîzînd Este un suflet teribil de evoluat Sînt convins că vieţile ei trecute sînt impresionante, i- am răspuns A fost mare regină sau mare luptător dacă nu chiar Nostradamus Dar cum se face că nimeni de acolo n-a vîndut poliţe de asigurare în vieţile trecute? N-ar trebui să iei totul în bătaie de joc, interveni Morris Cîndva, cînd o să fii pregătit, o să-ţi spun cîte ceva despre gilgul După cum a spus şi rabinul Elazar ha-Kappar mai demult: „Cei care se nasc sînt destinaţi să moară, iar cei care sînt morţi, sînt destinaţi să revină iar la viaţă" Ai grijă, Victor, sînt multe de învăţat pe lumea asta şi nu toate pot fi găsite în Enciclopedia Britanică M-am întors să-l privesc Ai fost vreodată la facultate, Morris? Aha! Mare păcat Sînt multe lucruri pe care le regret în viaţă, dar ăsta-i lucrul pe care-l regret cel mai mult Nu Desigur, îmi făcusem planul să merg la facultate, pe cînd eram băietan, la Academia de Ştiinţe din Minsk, acolo erau acceptaţi evrei, ba chiar predau în idiş, şi întreaga familie economisea bani buni pentru taxele mele Trebuia să fiu un intelectual, să sorb şliboviţă în cafenele şi să discut despre Moses Mendelssohn şi Puşkin, ăsta a fost visul meu Apoi, a venit războiul şi, evident, visurile de genul ăsta au dispărut ca un fum Să supravieţuieşti constituia în sine un fel de educaţie avansată N-are rost să-ţi spun întreaga poveste, cert este că n-am fost, Victor Dar de ce m-ai întrebat? Pentru că te şi vedeam într-un dormitor din campus, mîncînd pizza, sorbind bere direct din cutie, vorbind toată noaptea despre misterele cosmice ale vieţii Şi Puşkin, nu aş fi putut discuta despre Puşkin? Desigur, Morris, şi Puşkin Nici măcar nu-mi place aşa de mult pizza, trebuie să recunosc, dar în schimb îmi place cum sună numele ăsta Puşkin Puşkin Nu pot să-i rezist Gata, băiete, înscrie-mă la o universitate Sînt gata s-o iau de la capăt El cel puţin nu e aşa de sceptic ca tine, Victor, rosti Beth El cel puţin'ascultă şi ia în serios ceea ce spun - - Am încercat, Beth, zău că da, am stat pe podea şi am meditat şi m-am examinat pe mine şi viaţa pe care o duc cu o obiectivitate detaşată, exact cum mi-ai sugerat Şi cum te-a făcut să te simţi? înainte sau după ce mi-am vărsat şi maţele? Ştii, Victor, începu Morris Un om foarte înţelept a zis odată că greaţa este primul semn de necazuri serioase în viaţă Foarte serioase Iar o asemenea greaţă ca a ta, n-ar trebui ignorată Ce, acum te-ai apucat să citezi din Sartre? Sartre, Schmatre, eu vorbeam acum despre gas- troenteorologul meu, Hermie Weisenberg Poate că ai nevoie de un scop îţi fac eu rost de unul Uită naibii de scop Am făcut semn spre cutie Eşti sigur că poţi s-o deschizi? Pot să încerc Am crezut c-o să vină Sheldon Sheldon Kapustin era fiul lui Morris şi un lăcătuş de excepţie Eu l-am chemat pe Sheldon Sheldon era ocupat în seara asta A ajuns la vîrsta la care nu vreau să intervină ceva în viaţa lui socială Un bărbat de vîrsta mea ar fi trebuit deja să aibă nepoate, nu? Aşa că nu-l mai deranja pe Sheldon al meu în afară de asta, cine crezi tu că l-a educat cu privire la broaşte? Tu, Morris? Nu, nu te mai prosti Un lăcătuş maistru pe nume McCardle, dar tot el m-a învăţat şi pe mine, Victor Fă- tuca asta a ta mai are de gînd să vină? Trebuie să apară, am zis şi, ca la un semnal, am auzit soneria Caroline, atunci cînd a intrat, era nervoasă şi închisă în ea A intrat ca o furtună, s-a aşezat pe canapea, departe de masă şi de cutie, şi-a pus picior peste picior şi şi-a strîns braţele la piept Atunci cînd i-am prezentat pe Beth şi pe Mofris, a zîmbit strîmb şi apoi şi-a aprins o ţigară După ce eu cu Caroline descoperisem scheletul, ne apucasem să ne consultăm ce să facem cu el Am discutat în şoaptă speriaţi, privind la mîna care se ridicase acuzatoare spre cer, şi amîndoi am căzut de acord să acoperim groapa aceea cît mai bine, punînd pămîntul la loc, netezindu-l şi replantînd buiruienile, lăsînd scheletul la locul lui, în mormîntul anonim Oricum, scheletul nu avea să plece la plimbare, iar urmele ucigaşului se pierduseră de multă vreme Ne-am convins unul pe celălalt că era în avantajul nostru să nu ştie nimeni ce anume descoperisem, cîtă vreme ne continuam cercetările în trecutul familiei Reddman Aşa că am lăsat scheletul la locul lui sub pămînt însă nu înainte ca eu să-i fi scos inelul de pe deget Luasem inelul ca să ne fie mai uşor să identificăm scheletul, şi, imediat ce am apucat să-l examinăm cu atenţie, n-am mai avut nici o îndoială cu privire la persoana îngropată acolo Inelul fusese gravat, după moda de atunci, cu iniţialele CCR Deci, cum vine treaba? am întrebat-o pe Caroline Am cercetat o fotografie veche cu o lupă puternică, îmi răspunse Caroline Este inelul ei, e sigur Deci, nu mai există nici urmă de dubiu, nu? Deloc, îmi răspunse ea Scheletul pe care l-am găsit este al surorii bunicii mele, Charity Chase Recf dman Cu Caroline care se încolăcise pe canapeaua mea şi fuma ţigară de la ţigară, l-am pus pe Morris la curent cu întregul mister din familia Reddman l-am povestit despre Elisha Poole, despre cele trei surori Reddman, cum Charity, cea mai mică dintre ele, se părea că rămăsese gravidă şi cum dispăruse, părînd să se fi scuturat de jugul opresiv al familiei, fugind în lumea mare, numai ca după optzeci de ani să apară într-o groapă din spatele conacului Reddman Morris mă ascultă cu cea mai mare atenţie; era genul de ghicitoare care-i plăcea cel mai mult, nu despre lemn sau piatră, ci despre oameni din carne şi sînge l-am arătat apoi şi inelul Ce se vede aici, pe interior? m-a întrebat Cu ochii ăştia ai mei, deşi sînt destul de buni, totuşi nu pot citi litere aşa de mici Te plimbi în frumuseţe, am citit de pe interiorul inelului, şi apoi iniţialele C S Ai vreo idee cine naiba ar putea fi acest C S ? întrebă Beth Tocmai cînd eram pe cale să spun că puteau fi ale oricui, Caroline, care pînă atunci stătuse tăcută şi întunecată pe canapea, izbucni: Sînt iniţialele bunicului meu Christian Shaw Dar cu inscripţia asta ce este? ma întrebat Poate s-o recunoască cineva? Se plimbă în frumuseţe precum noaptea", recită ftlorris Sub vreme bună şi cer plin de stele; şi tot ce-i mai bun din întuneric şi-n lumină ,se vede clar pe faţa şi în ochii ei Eu am fost puţin luat prin "surprindere să aud asemenea cuvinte melodioase venind din gura lui Morris, de unde se auzea numai o engleză de imigrant Byron, rosti Morris ridicînd din umeri Ţi-am vorbit de Puşkin Ei bine, să ştii c-a fost mult influenţat de acest Byron, mai ales la începuturi Iar Puşkin? am zis Da, Puşkin Ai vreo problemă cu Puşkin, Victor? Nu, Morris Nici una Fata asta, zise Morris, această Charity, cîţi ani avea atunci cînd a dispărut? Optsprezece, zise Caroline Atunci se potriveşte Pentru că această poezie a fost scrisă pentru o asemenea fată Se termină vorbind despre o inimă a cărei dragoste este inocentă Cîteva momente nimeni nu mai zise nimic, de parcă ar fi păstrat un moment de reculegere pentru fata moartă cu inima plină de dragoste inocentă Deschide cutia! zise Caroline deodată Eu sînt gata dacă eşti şi tu gata, îi răspunse Morris Sînt gata, îl asigură ea Eşti sigură? o întrebă el Ţi-am zis că vreau să aflu tot ce se poate despre familia mea, toate adevărurile amare N-o să mă opresc din cauza unui cadavru Deschide-o! Aşa cum stătea pe scaun, Morris se aplecă şi puse apoi pe masă o geantă de piele O desfăcu, privi înăuntru şi apoi scoase la iveală un fel de etui de piele din care luă două şperacle micuţe şi subţiri Am aruncat o privire spre Caroline care continua să stea încolăcită pe canapea, privindu-l'cu atenţie pe Morris şi muşcîndu-şi buzele Am încercat să-i zîmbesc încurajator, dar deja toată atenţia ei se concentrase asupra detectivului Morris întoarse cutia spre el şi se apucăzsă lucreze la lacăt Eşti sigur că nu putem să dăm de Sheldon? l-am întrebat după ce se chinuise vreo zece minute cu cele două şperacle şi dăduse greş Este un lacăt teribil de şmecher Erau foarte isteţi meşterii din vechime Trebuie să încerc altceva Puse la loc şperaclele şi pacheţelul de piele în geantă şi apoi scoase la iveală un soi de plic din piele roasă iar din el ieşiră la iveală o puzderie de chei brute puse toate pe un inel Cred că una dintre ele s-ar putea să se potrivească, ne zise Se apucă apoi şă le încerce una după alta Ai un număr la care să-l putem găsi pe Sheldon? am întrebat după ce a încercat toate cheile Nu mă mai bate atîta la cap, se supără Morris, deja furios Broaştele astea nu sînt mare problemă pentru mine, chiar deloc Nu am nevoie de Sheldon ca să mă ajute L-am văzut pe1 Sheldon la lucru, i-am răspuns Desface orice lacăt în cîteva secunde Da, alea de mîna a doua, răspunse Morris, punînd la loc cheile şi scotocind iar prin geantă Numai că ăsta nu-i un lacăt de^ mîna a doua Am o unealtă specială pentru astfel de situaţii care pînă acum n-a mai dat greş, o unealtă cu totul şi cu totul specială Roşu tot la faţă, a scos din geantă un mic fierăstrău Lacătul ăsta este foarte şmecher, dar pe vremea aceea nu se făcea metal aşa de rezistent ca în zilele noastre Domnişoară, este în regulă dacă tai lacătul? Bunica e moartă, răspunse Caroline Nu cred c-o să-i simtă lipsa Dură numai cîteva minute să taie lacătul Imediat îl şi scoase din urechile acelea de metal - Acum rămăsese numai broasca cutiei, la care Morris se uita cu mare atenţie Acum iar am nevoie de şperacle, oftă el Se face tîrziu, Morris, m-am supărat eu -/ El îşi scoase instrumentele şi se apucă să lucreze la broasca de la cutie Asta nu mai e aşa de dificilă, ne zise răsucind de două ori şperaclele şi făcînd broasca să cedeze Morris strălucea tot de încîntare Poate că Sheldon ar fi fost un pic mai rapid, dar numai foarte puţin Caroline se ridică de pe canapea şi* se aşeză la masă alăţuri de Beth Morris întoarse cutia spre ea Ea ne privi pe rînd Eu am dat din cap Atunci ea abia întinse mîna şi ridică încet capacul de metal Beth lăsă să-i scape un fel de geamăt atunci cînd capacul de abia Se deschisese puţin şi asta o făcu pe Caroline să-l trîntească la loc • Ce-i? am întrebat Mi s-a părut că am văzut ceva Una din flăcările tale? întrebă Morris Nu ştiu sigur Ce culoare avea? întrebă iar Morris Galben-roşiatică, răspunse Beth Morris încuviinţă din cap Culoarea forţei morţii -Ajunge! am sărit eu Haide, deschide cutia aia Caroline înghiţi în sec şi apoi ridică placa de metal greu care era capacul înăuntru se vedea praf şi pămînt şi o serie de vechi plicuri, îngălbenite şi boţite Nu era ceva încurajator Hai să vedem ce au înăuntru, am zis Primul plic conţinea o serie de documente scrise pe hîrtie oficială de consistenţa şi culoarea foii de ceapă, aşa cum nu se mai folosea de multă vreme în nici un birou de avocatură, fiecare datat pe la începutul anilor ’50 Toate documentele acelea fuseseră semnate de doamna Christian Shaw, bunica lui Caroline, iar la rubrica martorilor erau trecute o serie de iscălituri de-a dreptul ilizibile, probabil ale unor avocaţi care erau fie oale şi ulcele, fie se pensionaseră de multă vreme Din cîte am reuşit eu să-mi dau seama citind cu greu jargonul legal al acelei vremi, plin de cuvinte latineşti şi fraze întortocheate, acele documente creau un fond separat în care era băgată o mare parte din averea Reddman Fondul respectiv fusese numit Wergeld, deci fie o persoană, fie o familie pe nume Wergeld era beneficiarul, deşi, din documente, nu reieşea nimic clar cu privire la aceste detalii Nu se specifica tocmai clar cît de mult din avere avea să fie transferată în acel fond, dar se părea că o parte considerabilă, iar de-a lungul celor patruzeci şi ceva de ani, banii din fondul acela probabil că se înmulţiseră simţitor Asta trebuie să fie fondul acela despre care ne-a vorbit Harrington serile trecute, i-am zis lui Caroline, în vreme ce încă mai examinam documentele Ai auzit vreodată de vreo familie Wergeld? Nu Eşti sigură? Chiar deloc? Nu, deloc, răspunse ea Niciodată Mi se pare ciudat, am mormăit De ce naiba să creeze un fond pentru cineva despre care n-ai auzit-o niciodată vorbindu-se? Bine, să trecem mai departe Următorul plic conţinea o serie de documente bancare, evidenţiind deschiderea unor anumite conturi, toate în numele Fondului Wergeld Semnătura pentru fiecare cont în parte era a doamnei Christian Shaw Băncile spre care urmau să zboare banii erau toate în ţări străine: Elveţia, Luxembourg, Insulele Cayman Toate adevărate raiuri scutite de impozite, am zis Toate sînt locuri în care pot sosi bani şi pot dispărea la fel de uşor fără să ştie careva şi unde băncile sînt toate guvernate de legile secretului şi a confidenţialităţii De ce naiba s-o intereseze pe bunica mea secretul şi confidenţialitatea? se miră Caroline Cîtă vreme a trăit avea doar controlul asupra tuturor banilor strînşi în fondul acela, ar fi putut să facă tot ce voia şi nimeni n-ar fi avut cum s-o împiedice Poate, am zis eu, dar se pare c-a vrut ca acest fond să fie secret şi ca această persoană, Wergeld, să rămînă anonimă împreună cu documentele bancare era şi un cartonaş pe care era trecută o listă de lungi combinaţii de cifre şi litere Prima era X257YRZ26-098 l-am dat cartonaşul lui Morris iar el s-a apucat să-l examineze curios Din punctul meu de vedere acestea reprezintă numere de cod pentru anumite conturi bancare, ne zise O parte din băncile care se află în locurile menţionate de tine n-au nevoie decît de aceste coduri şi de o semnătură care să se potrivească cu specimenul lor sau numai de o frază de cod ca să elibereze aceste fonduri Probabil că aceasta era calea prin care doamna Shaw a ta accesa banii din fondul de care ne-ai pomenit, Victor Dar de ce să îngroape cartonaşul? întrebă Caroline Bănuiesc că ştia de unde să-l ia dacă avea nevoie de el, răspunse Morris ridicînd din umeri Dar bănuiesc, de asemenea, că persoana care beneficia de acest fond, sau familia, sau firma, avea şi ea acelaşi gen de cartonaş cu aceleaşi combinaţii Cel de-al treilea plic conţinea un pachet de fotografii vechi Caroline le privi cu atenţie pe fiecare, după care le reluă din nou pentru beneficiul nostru, explicînd tot ce putea despre cei care apăreau în ele Acestea sînt fotografii cu membri ai familie mele, ne zise, cel puţin mare parte dintre ele Multe le-am văzut şi înainte, în albumul cel mare de acasă Aici e o poză a bunicii, din tinereţe, alături de cele două surori ale ei Fotografia înfăţişa trei femei tinere, braţ la braţ, venind în pas vioi spre aparat, îmbrăcate ca trer perşonaje dintr-un roman de Edith Wharton Femeia din mijloc era îmbrăcată într-o rochie albă, strălucitoare, şi privea spre fotograf, cu bărbia ridicată şi capul uşor plecat într-o parte, cu chipul îmbujorat de siguranţa viitorului ei Femeia aceea, plină de viaţă şi hotărîre, ne explică amabilă Caroline, era bunica ei Faith Reddman Shaw în dreapta lui Faith Reddman era o femeie mai mică şi mai fragilă, care nu părea tot aşa de sigură de sine, cu un zîmbet chinuit pe buze Părul îi era strîns sever la spate, într-un coc, iar rochia foarte sobră părea neagră Aceea erş Hope Reddman, cea care, cîţiva ani mai tîrziu, avea Să moară de tuberculoză Iar la stînga, cu umeri lăţi şl oase mari, dar cu capul lăsat timid în jos, era Charity Reddman, biata Charity Reddman cea moartă Rochia îi era destul de străvezie ca să-i arate picioarele lungi, pe cap avea o pălărie, şi, deşi îşi ţinea capul plecat în faţă, tot puteai vedea cît de frumoasă fusese Ea fusese cea frumoasă, cel puţin aşa i se spusese lui Caroline, cea aventuroasă, deşi acea sete pentru aventură nu se vedea din cauza timidităţii afişate Frumoasa Charity Reddman, regina balurilor, cea destinată să dispară sub pămîntul negru de la Veritas Ăsta trebuie să fie străbunicul tău, i-am zis eu, arătînd spre următoarea fotografie, cea a unui bărbat fioros, cu favoriţi zburliţi, cu ochi ca de broască, arzători, care se sprijinea precar într-un baston, cu genunchii înţepeniţi şi spatele uşor plecat Părea mai subţire decît mi-l aminteam eu din alte fotografii, mai fragil, dar fa- voriţii zburliţi, ochii arzători, gura largă şi aproape fără buze, erau aceleaşi care intraseră în legende Claudius Reddman, o figură Cunoscută ca şi alţi mari industriaşi bogaţi, ca şi Rockefeller, sau Ford, sau Morgan, şi Gloud, şi Carnegie, şi Frick Cred că asta a fost făcută chiar înainte să moară, comentă Caroline Mi se pare că a trăit pînă la nouăzeci de ani, deşi în ultimul an de viaţă am auzit c-a suferit rău de reumatism şi emfizem Ne arătă următoarea fotografie şi zise: Acesta este bunicul meu Era fotografia unui tînăr bărbat extrem de chipeş, înalt, blond cu mustaţă, cu nasul ridicat arogant în sus Avea un costum închis la culoare, iar pălăria aşezată şmechereşte pe-o sprînceană Avea aceeaşi expresie de aroganţă pe care o observasem şi la Harrington prima dată cînd ne întîlnisem la restaurant Era ceva ciudat în felul în care stătea, felul în car^ trăsăturile îi erau uşor schimonosite, ceva care m-a făcbt să-1 privesc mai bine pînă cînd mi-am dat seama că se ţinea în acelaşi fel, uşor grijuliu al unui beţiv Ăştia cine sînt? am întrebat, arătînd spre o fotografie în care era înfăţişat un bărbat subţire şi chel, cu nas lung şi îngust şi ochi mici Avea o cămaşă cu guler înalt şi scrobit şi ochelari fără rame, iar prin ochelari i se vedeau ochii mici şi îngustaţi de griji Alături de el era o femeie arătoasă, cu buze strînse în semn de îngrijorare Din fotografie răzbătea parcă un aer de fragilitate al acelui cuplu Aveai sentimentul că ambii se aflau sub asediu Nu ştiu, răspunse Caroline Am întors fotografia, dar pe spate, nu se vedea nici un indiciu Următoarea era o altă poză pe care n-o puteam identifica, fotografia unei femei tinere cu o rochie cam lălîie, păr dezordonat şi o faţă prelungă cu ochi mici ca nişte mărgele Arăta ca Eleanor Roosvelt tînără' cu nasul acela lung şi subţire, ceea ce era mai degrabă trist pentru ea, ţrnînd cont că Eleanor Roosvelt fusese considerată încă de pe atunci drept cea mai urîtă fiinţă care locuise la Casa Albă, mai urîtă chiar decît Richard Nixon Femeia din fotografie era la fel de urîtă şi se părea că-şi dădea seama de asta, aşa cum privea spre aparat cu o pasiune şi o intensitate aproape înspăimântătoare Nu ştiu cine e, zise Caroline Nici nu ştiu de ce bunica a păstrat fotografii Cine ar putea să ştie ceva despre ele? am întrebat-o eu Cu toate par foarte vechi, probabil de pe vremea de dinainte să se nască tata, dar el poate că le-ar recunoaşte Sau Nat Ei sînt singurii cate au stat destul la Veritas ca eventual să cunoască persoanele astea Mai erau şi alte fotogrtafii, unele cu femeia cea urîtă, altele cu Christian Shaw, dintre care în una âpărea trist şi îngîndurat, îmbrăcat cu un costum boţit Caroline ne mărturisi că fusese făcută cu puţin înainte să moară Ne mai zise că era sigură de asta pentru că mîneca hainei era prinsă de clapeta buzunarului y- Şi-a pierdut braţul în război, ne spuse în Franţa, în timpul bătăliei în care şi-a cîştigat şi medalia în teanc mai era şi o ilustrată a stadionului Yankee la marea sa deschidere în care era înfăţişată o gloată de oameni care se îmbulzeau spre intrare Nici pe spatele acesteia nu fusese scris nimic Ultima fotografie era mult mai modernă, în culori, şi înfăţişa un cuplu de tineri care se ţineau pe după umeri Băiatul era înalt şi frumos, cu păr lung, cămaşă de lucru, blugi scurţi şi sandale Rîdea spre aparat, plin de viaţă şi veselie Fata era sălbatic de tînără, îmbrăcată în blugi şi un tricou, iar părul castaniu la fel de drept şi de lung ca al unei cîntăreţe de folk Privea în sus spre băiat cu strălucirea specifică pasiunii satisfăcute Caroline n-a mai spus nimic, iar eu am clipit de cîteva ori pînă cînd să-mi dau seama cine erau cei doi: Caroline şi Harrington, o pereche de puşti înamoraţi pînă peste cap Cine v-a făcut-o? am întrebat imediat Nu mai ţin minte, îmi răspunse ea încet, dar sigur nu bunica Nu mi-o amintesc cu vreun aparat de fotografiat în mînă Cînd am terminat cu fotografiile, Caroline a scos din cutie un alt plic alb, ca de afaceri, pe care era scris cuvîntul: „Scrisorile" Scrisul de mînă era prelung şi înghesuit, acelaşi ca şi scrisul de pe celelalte documente legate în plic era doar o cheie, una veche, mătuită, cu un cap ornat şi foarte lungă, la capăt avînd nişte zimţi care semănau cu un joc de puzzle Ai idee ce ar putea deschide cheia asta? am întrebat-o ţ>e Caroline \ - Deloc, răspunse ea Morris luă cheia şi începu s-o cerceteze Cheia asta trebuie să deschidă o încuietoare Bar- ron O asemenea broască aş putea s-o deschid într-un minut Sau trei, ca să spun adevărul Un alt plic scos scos din cutie conţinea o singură foaie de hîrtie, o factură medicală din partea unui anume doctor Wesley Karpas, datartă pe 9 iunie 1966, în care se cerea pentru serviciile prestate şase sute treizeci şi opt de dolari şi nouăzeci de cenţi Serviciile respective nu erau menţionate, aşa cum nici pacientul nu fusese menţionat Dar era adresată totuşi doamnei Christian Shaw Am întrebat-o imediat pe Caroline dacă avea habar ce servciii medicale fuseseră prestate în acea perioadă, însă n-a putut să-mi răspundă ' în ultimul plic se simţea ceva gros, ca un teanc de o sută de dolari Caroline deschise plicul şi scoase din el un teanc mare de foi, separate între ele cu ajutorul a patru agrafe de birou, făcute sul şi prinse cu un elastic Hîrtiile erau vechi, fiecare avînd mărimea unui plic mic, erau îngălbenite şi acoperite cu scrisul de mînă care acum ne devenise cunoscut, scrisul lui Faith Reddman Shaw Marginile hîrtiilor erau uşor neregulate, de parcă ar fi fost rupte din vreo carte sau caiet Caroline se uită la prima pagină şi apoi la următoarea şi la celelalte Cred că foile astea provin din jurnalul bunicii, numai că este ceva de-a dreptul imposibil De ce neapărat imposibil? Pentru că le-a ars pe toate cu puţin înainte să moară Avea volume întregi ale acestui jurnal pe care-l ţinuse de cînd era copil, mereu cînd o căutai stătea şi scria, dar n-a lăsat niciodată pe cineva să citească ce-a scris şi, cu cîţiva ani în urmă le-a ars pe toate Am implorat-o să nu facă aşa ceva; reprezentau piese extrem de preţioase ale istoriei noastre, dar ea ne-a zis că e preferabil ca trecutul ei să fie uitat Bănuiesc că au fost unele pagini, am zis eu, pe care nu s-a îndurat să le ardă Caroline, care scanase primele pagini, zise: Cel puţin, la început este descrisă întîlnirea dintre ea şi bunicul Prima Poate că în paginile astea vom găsi indicii cu privire la oamenii din fotografii, interveni Morris, şi de ce bunica ţa a păstrat cutia asta îngropată Poate c-ar trebui să citim paginile astea, nu crezi? Depinde de Caroline, am răspuns eu Ea îşi înălţă privirea şi ridică din umeri Ne-am aşezat cu toţii la masă Cutia ruginită stătea în mijlocul mesei Ne-am aplecat în faţă şi am ascultat cu atenţie în vreme ce Caroline ne citea secţiunile care supravieţuiseră din jurnalul bunicii ei, una cîte una Cam pe la jumătate, Caroline răguşi şi Beth continuă să citească în locul ei în cameră era linişte, auzindu-se glasul celui care citea, la fel de ciudat pentru toţi, de parcă ar fi fost dirijat chiar de Faith Reddman din mor- mînt La un moment dat, pe cînd citea Beth, Caroline suspină uşor, după care ne respinse pe toţi, atunci cînd ne oferirăm s-o consolăm Ultima frază era o rugă fierbinte pentru pace, şi dragoste, şi mîntuire, şi după ce s-a terminat cu cititul, multă vreme am rămas nemişcaţi, în tăcere, încă sub vraja acelei voci care venise din trecut « - Cred, zise Morris în cele din urmă, că acum ştiu cine sînt oamenii aceia din fotografii, dar nu-mi dau seama care sînt răspunsurile la întrebările cruciale Care ar fi? am întrebat eu De exemplu, de ce se află acele fotografii în cutie, sau cine a omorît-o pe femeia pe care aţi găsit-o îngropată în grădină, răspunse Morris Dar nu înţelegi? izbucni Caroline Nu este destul de clar? Nu, răspunse Beth Chiar deloc! Caroline îşi scoase medalia de la gît şi o aruncă scîrbită în cutie Bunica a spus întotdeauna numai lucruri frumoase despre el L-a divinizat, de parcă ar fi fost cel mai bun şi mai minunat om din lume Un erou de război, ne-a spus, şi cum ne-am fi putut noi gîndi altfeL Chiar şi în jurnal nu este capabilă să-l vorbească de rău, dar este totul acolo, în spatele cuvintelor de dragoste şi în spatele credinţei ei, totul este foarte clar Dar noi de unde să fi ştiut, cum să ne fi putut imagina că bunicul nostru, Christian Shaw, a fost un monstru absolut? 33 Scrisoarea I 24 MAI, 1911 „Trei tineri noi au venit la ceai, ridicînd doar la doisprezece numărul celor care ne-au Vizitat în această lună Sînt sigură c-ar fi venit mult mai mulţi, dacă n-ar fi acele zvonuri rău-voitoare care ne urmăresc ca o boală Există oare vrea cale de a pune stavilă minciunilor? Mi-e teamă că, dacă n-ar fi fost ceaiurile minunate ale mamei, cu faimoasele ei alune trase în zahăr şi cu sărăţelele ei devenite deja faimoase, nu am mai avea deloc musafiri, iar eu nu pot să înţeleg, pur şi simplu nu pot să pricep de ce sînt aşa de răi cu noi Dintre tinerii veniţi azi, unul era gras, unul era un pitic şi unul singur cu adevărat interesant, trebuie să admit Este un Shaw, de la magazinele Shaw Averea lor s-a cam prăpădit în ultimul deceniu, dar ce-mi pasă mie de asta? De ce s-a mai omorît tata şi s-a dat peste cap să mă îmbogăţească, dacă nu tocmai ca fiicele lui să nu mai aibă asemenea griji, ca atare, n-o să-l judec după lipsa de bani, ci numai după manierele lui frumoase şi după felul în care haina îi îmbracă umerii lăţi Cred că este încă şi mai atrăgător decît domnul Wister care a venit pe aici mai zilele trecute Am luat ceaiul pe peluză, ceilalţi doi bărbaţi şi Christian Shaw aşa îl cheamă, cu mama care a tricotat şi cu Charity care a stat mai mult pe iarbă privind la noi în vreme ce vorbeam Hope a cîntat la pian, refuzînd îndemnurile mamei de a veni la noi, dar muzica, care plutea pînă la noi din camera de muzică, a adăugat nota perfectă acestei după-amiezi Bărbaţii au promis să vină la bal şi au părut sincer încîntaţi la gîndul ăsta Am discutat despre şcoală şi despre cada domnului Taft şi am rîs cu poftă Cineva l-a menţionat pe domnul Dreiser şi cărţile sale dure, iar mama şi-a amintit de poeziile pe care le-a studiat în Europa, pe cînd era copilă Deodată Christian Shaw s-a apucat să recite ceva extrem de frumos în mod evident este bine instruit şi poate recita poezii după bunul plac, fermecînd pe toţi cei din jur Poezia era despre lacrimile unui îndrăgostit la despărţire de iubita lui, cel puţin cam asta-i ceea ce am înţeles eu, dar, în vreme ce recita, se uita mereu la mine, ue parcă toţi ceilalţi ar fi fost numai nişte statui, iar cuvintele n-au mai avut înţeles; eram prea vrăjită de rrfuzicalitatea lor Pentru mine a contat numai sunetul glasului lui şi felul cum arăta în clipele acelea Am simţit cum mi s-au îmbujorat obrajii S-a terminat în aplauze, iar Charity a declarat că lordul Byron este şi preferatul ei, iar după aceea veselia a pus iar stăpînire pe noi Restul după-a- miezei de abia dacă am îndrăznit să mă uit la trăsăturile luLascuţite şi nici nu reuşeam să mă îndur să n-o fac Deja m-am asigurat că numele lui a fost trecut pe lista invitaţilor la bal Tot azi am aflat că familia Scott are o sindrofie tot sîmbăta asta, ceea ce este foarte urît din partea lor, dar Naomi este o adevărată babă urîtă şi răutăcioasă, şi, în afară de asta, tata are mult mai mulţi bani decît domnul Scott, ceea ce trebuie să fie foarte interesant pentru un Shaw Deci cred că am motive serioase să fiu sigură că voi apuca să dansez măcar un vals cu domnul Shaw al nostru cît de curînd, şi numai gîndul ăsta mă face să roşesc din nou " 16 IUNIE, 1911 „Ce zi pur şi simplu oribilă! Mi s-a spus azi că bătrîna doamnă Poole a fost invitată la bal, ceea ce m-a oripilat M-am certat cumplit cu mama din cauza asta şi supărarea a ţinut toată după-amiaza Cînd a venit tata acasă, am bătut din picioare şi am insistat să nu fie invitată, însă el a refuzat să stea de vorbă cu mine şi aşa mi-am dat seama că el a fost cel care a trecut-o pe lista invi- taţilor A făcut destule pentru femeia asta şi i-am spus-o Oare trebuie să ne hăituiască pentru tot restul vieţii? Stau în casa mică de pe proprietatea noastră, amîn- două, mamă şi fiică, chinuindu-ne chiar cu tăcerea lor Doar n-a fost vina tatei că bătrînul ăla ramolit a băut pînă n-a măi putut, n-a fost vina lui c-a ştiut să facă afaceri pe cînd celălalt n-a ştiut decît să-şi bea minţile Tata a fost mai mult decît bun cu omul ăsta după ce s-a dizolvat parteneriatu! şi ce-a primit în schimb? Numai ciudă şi răzbunare, şi o campanie de ponegrire care a supravieţuit sinuciderii lui şi ne-a distrus poziţia în societate Şi continuă încă Tata ar fi trebuit, pur şi simplu, şă le instaleze undeva la o fermă din New Jersey şi să termine cu ele, dar, bun ca pîinea caldă, a vrut să aibă grijă şi de afacerile lor Dacă ar fi avut vreo urmă de mîndrie, i-ar fi refuzat amabilitatea, dar ele n-au nici mîndrie, nici simpatie, nimic în afară de sentimentul că au fost nedreptăţite, dar eu n-am de gînd să le suport E şi aşa destul de rău că le avem atît de aproape, că le putem mirosi de pe peluze, dar să vină şi la toate sindrofiile noastre, e deja prea mult! Cum am putea să ne distrăm şi să fim veseli, cînd ele două vor sta una lîngă alta, holbîndu- se la noi, cu buzele strînse şi cu nişte figuri înţepenite de reproşuri? Şi, parcă n-ar fi fost şi aşa destul de rău, azi am primit şi o scrisoare de scuză din partea domnului Shaw Inima aproape că mi s-a frînt, atunci cînd a sosit biletul De ce s-or simţi bărbaţii aşa de atraşi de figura anemică a lui Naomi Scott şi de pielea ei albă ca făina, n-o să înţeleg nici în ruptul capului, dar bănuiesc că acolo se va duce Cel puţin va veni domnul Wister La un moment dat, inima îmi bătea mai repede pentru el, dar nu şi acum Nu mi-l pot imagina pe domnul Wister recitind vreo strofă de poezie, deşi unchiul lui a scris romanul acela despre cawboy Ei bine, poate că domnul Wister mă va învăţa cum să arunc lasoul ca să-l prind cu el pe domnul Shaw " 29 iunie, 1911 «Degetele îmi tremură în vreme ce scriu Niciodată nu voi uita seara asta, niciodată O voi purta în sufletul meu ca pe un diamant pentru tot restul vieţii Balul a fost o umilire Sînt sigură că în chiar acest moment se rîde pe socoteala noastră în casele familiilor Pepper, Biddle şi Scott Au făcut tot ce-au putut să ne ţină deoparte, iar acum vor avea şi mai multe motive Toate familiile bune au stat deoparte, ceea ce era de aşteptat după farsa urîtă pe care ne-a făcUt-o Naomi Scott, dar şi cele de mîna a doua se pare că ne-au abandonat, lăsînd pentru balul nostru un grup fără distincţie Deşi destul de dezamăgitor, şi aşa ar fi fost acceptabil dacă totul ar fi mers după cum fusese plănuit la început Rochia pe care mi-o comandasem special pentru bal a fost din tafta albă de mătase şi la fel de frumoasă ca o rochie de mireasă Am plîhs atunci cînd a venit croitoreasa la noi pentru ultima probă Sala de bal era incandescentă din cauza florilor şi a luminii, la fel de bine aranjată ca şi cea mai grozavă sală de bal din Main Line Mama s-a îngrijit să avem cel mai bun bufet: şuncă de Virginia, trei curcani prăjiţi, platouri pline cu fructe proaspete, căpşuni şi piersici Delaware coapte şi cele mai bune dulciuri ale ei, alunele trase în zahăr şi bomboane de mentă în ciocolată, şi prăjiturele, şi sărăţele, şi trufe pierdut toate astea, cei din generaţia mea, născuţi prea tîrziu ca să ne puterii aminti de vremea cînd Martin Luther King şi Bobby Kennedy mai erau încă în viaţă Puştii moderni din şcoâla mea nu purtau cămăşi lălîi şi pantaloni evazaţi, şi nici păr lung şi drept, nu mărşăluiau în semn de solidaritate cu muncitorii de la ferme; ei purtau tricouri şi se înscriau la Şcoala de Afaceri Harvard şi zdrobeau în cap cutiile ’de bere Noi nu l-am ascultat pe tînărul Bobby Dylan mormăindu-şi ameninţarea faţă de domnul Jones, noi nu l-am avut pe Bruce Springsteen şi pe Pretenders şi Sex Pistols, doar pentru că am fost daţi naibii Existau mulţi pe „lume asemeni lui Beth, care aveau impresia că le lipsea ceva, că tot ce-a fost mai bun a dispărut înainte să ajungă şi ei acolo, dar eu mă bucuram sincer că trecuseră pe lîngă mine Prea mult pseudoactivism, prea multă presiune ca să încerci prea multe droguri, prea puţin deodorant, prea multă elevare şi sinceritate, prea mare comuniunea cu masele largi, prea multă dragoste liberă Mă simţeam cu totul nepotrivit în casa aceea, cu costumul şi cravata mea, şi treaba asta mi-a plăcut la nebunie O femeie rasă în cap, îmbrăcată într-o robă portocalie, a ieşit în faţă ca să mă întîmpine Şi-a lipit palmele cu degetele mari în sus şi s-a înclinat în faţa mea Păi, da, sigur! Am venit ca s-o văd pe Oleanna i-am zis Am o întîlnire cu ea îmi pare rău, răspunse femeia, dar Oleanna nu stabileşte întîlniri Ce-ar fi să verifici şi după aia să stăm de vorbă? m-am răstit la ea înainte să fi avut timp să se scuze, eu am văzut ceea ce părea să fie un puştan păros coborînd scările La început nu i- am văzut decît picioarele cu sandale, apoi tivul robei galbene şi mai dearte, în vreme ce apărea-şi restul corpului, l-am recunoscut pe Gaylord în vreme ce cobora, cerceta camera şi în cele din urmă m-a văzut Victor Cari, ce plăcere să te văd! mi-a zis pe glasul său subţirel, moment în care toate conversaţiile din jurul nostru au încetat Un zîmbet i-a înflorit în barbă în vreme ce se apropia Bine ai 'venit în Rai! De abia am aşteptat venirea ta Femeia în robă portocalie şi-a împreunat iar palmele şi s-a înclinat spre Gaylord înainte să se retragă din calea noastră Gaylord m-a prins cu fermitate de cot, cu zîmbetul lipit pe faţă Haide, mi-a zis Q să te conduc jos M-a condus pînă în spatele casei, spre bucătărie Gongreganţii cum ne apropiam de ei, cum tăceau şi se îndepărtau discret Unii erau încă îmbrăcaţi în haine de stradă, dar ceilalţi erau fie în robe portocalii, fie în robe verzi Numai Gaylord purta galben Ce-i cu culorile astea diferite? am întrebat Cît de multe ţi-a spus prietena ta, Beth? Beth? Haide, Victor, doar nu sîntem nişte proşti Am ştiut cine era din prima clipă cînd a venit, şi am fost extrem de încîntaţi să-i permitem să se alăture familiei noastre Ne-ai făcut un mare serviciu aducînd-o la noi Are un dar spiritual foarte rar Oleanna crede că este un suflet foarte evoluat Beth? A făcut paşii mai repede decît orice alt căutător, cu excepţia Oleannei Culorile robelor noastre corespund celoLdoisprezece paşi ai iniţierii Primii cinci sînt cei de preparare, iar căutătorul poartă portocaliu Paşii de la şase la nouă sînt cei ai iluminării, iar căutătorul poartă culoarea verde Paşii finali sînt cei ai iniţierii, în care căutătorul trece prin trei probe, cea a focului, a apei şi a aerului Cei care sînt în procesul iniţierii poartă galben Tu eşti singurul de aici pe care-l văd în galben Este o stare extrem de avansată, se lăudă Gaylord Bucătăria era mare şi luminoasă, cu un linoleum galben cu alb şi dulapuri mari de plastic Un grup de acoliţi în portocaliu şi verde munceau la tăiatul şi curăţatul legumelor, lîngă un aragaz de dimensiuni generoase Doar foarte puţini dintre noi locuim în casă, îmi explică Gaylord, dar toţi membrii sînt invitaţi să participe la prepararea şi consumarea mesei de seară Eşti invitat şi tu să rămîi „ Foarte frumos din partea cuiva care m-a ameninţat cu răni corporale serioase cu numai cîteva săptămîni în urmă Gaylor se opri din mers, se întoarse spre mine şi făcu ceva care a avut darul să mă şocheze cu adevărat, îşi lipi palmele în faţă şi căzu în genunchi, punîndu-şi fruntea pe vîrfurile pantofilor mei întreaga scenă era ceva cumplit de stînjenitor, dar nimeni din bucătărie nu părea să ia prea mult în seamă ce făcea Gaylord Un singur acolit în robă portocalie a ridicat vag o sprinceană, ne-a privit cam o secundă, după care şi-a văzut mai departe de treabă Mă scuz în faţa ta cu toată puterea voinţei mele, Victor Cari, pentru purtarea pe care am avut-o la tine la birou Am simţit că-mi era ameninţată familia şi batjocorită, iar eu am răspuns cu mînie şi violenţă, în loc de bunătate şi amabilitate Ar trebui să ştii şi tu că rana karmică a comportării mele încă nu s-a vindecat şi că progresul meu spiritual a fost frînat din această cauză, în vreme ce continui să mă chinui cu transgresia Ridică-te, Gaylord Cu fruntea încă lipită de pantofii mei, mi-a zis: îţi implor acum iertarea! Eu am făcut un pas în spate, iar el şi-a ridicat capul, rămînînd însă în continuare în genunchi, cu mîinile împreunate în faţă Scoală-te naibii de acolo! i-am zis Prefer să mă ameninţi din nou, decît s-o faci pe penitentul Atunci mă ierţi? Dacă te iert, te ridici din genunchi? Dacă asta doreşti Ridică-te, Gaylord Te iert Gaylord zîmbi victorios atunci cînd se ridică - Mă prinse iar de braţ şi mă conduse pînă în fundul bucătăriei spre o uşă care se deschidea spre nişte scări de subsol Mi-am plecat capul şi am coborît într-un subsol, unde erau mai multe cămăruţe legate între ele de un fel de hol central O parte din uşi erau deschise şi înăuntru erau mici grupuri de oameni, care, fie stăteau în cerc fie în rînduri, care mormăiau ceva, sau se legănau înainte şi înapoi, fie stăteau perfect nemişcaţi Pereţii erau zugrăviţi cu humă şi pe jos erau mochete industriale obişnuite, de un gri deschis în camerele de antrenament, îmi explică Gaylord, predăm diferitele tehnici de meditaţie > în cele din urmă, Gaylord m-a dus spre o cameră din capătul subsolului Mi-a cerut să-mi scot pantofii înainte de a intra Cum bănuisem de dimineaţă că avea să se lase cu scosul pantofilor pînă la urmă, mă pregătisem şi îmbrăcasem o pereche de şosete fără găuri în ele Gaylord îşi scoase sandalele şi deschise uşa Intrarea în cameră era foarte mică şi a trebuit să mă aplec ca să pot să trec, dar, imediat ce m-am aflat în interior, am observat că această încăpere nu semăna deloc cu celelalte, era mult mai spaţioasă, pe jos se aflau nişte saltele tatami de cea mai bună calitate, iar pereţii fuseseră îmbrăcaţi în lemn De cealaltă parte erau nişte bănci înalte de piatră de asemenea acoperite de tatami Petale de flori fuseseră împrăştiate pretutindeni şi o aromă florală puternică ardea într-un fel de vas de bronz în fiecare colţ se vedeau clar nişte coloane gravate cu ceea ce păreau să fie inscripţii sanscrite, iar într-un colţ se afla înrămat un desen de arhitectură a ceea ce părea să fie o biserică modernă, cu accente mormonice şi cu linii curbe frumoase în capătul îndepărtat se vedeau nişte ferestre mari şi înalte, iar, sub ferestre, într-un fel de nişă, stătea un Buddha de piatră, cu burta mare şi zîmbet tîmp, iar în faţa statuii, pe un mic piedestal, erau două picioare de bronz, o pereche perfectă, în mărime naturală, pînă la glezne Gaylord cum intră, se duse spre statuie, şi înge- nunche lîngă picioarele de bronz pînă cînd le atinse cu fruntea ( Imediat ce termină cu îndatoririle religioase, se întoarse spre mine, făcu semn spre banchete şi îmi zise: - Aşteaptă aici pentru cîteva momente, te rog Am aşteptat cam o jumătate de oră, pierzîndu-mi tot mai mult răbdarea cînd, deodată, am auzit un ciocănit la uşă M-am ridicat Uşa se deschise încet în încăpere îşi făcu apariţia Gaylord, părînd neobişnuit de sobru, cu mîinile strînse în faţa lui, aşezîndu-se la dreapta intrării în spatele lui Gaylord apăru prietenul Nicholas, cel care se credea Steven Seagal, îmbrăcat în acelaşi costum negru Bănuiesc că pentru Nicholas nu se potriveau robele cîtă vreme o făcea pe garda de corp M-a privit urît imediat ce a intrat şi s-a aşezat în stînga uşii, formînd un fel de gardă de onoare alături de Gaylord în cele din urmă a apărut şi o femeie minionă îmbrăcată în robă albă Cînd am văzut-o mi s-a tăiat respiraţia pentru că, era, mai mult ca sigur, cea mai frumoasă femeie pe care îmi pusesem vreodată ochii, cu trăsături delicate şi totuşi puternice, ca acelea ale statuilor zeiţelor greceşti şi ochi verzi care străluceau Chipul îi era încercuit de haloul părului roşcat iar din urechi delicate şi rozalii atîrnau cercei de argint cu perle mici şi lustruite Cînd o priveam aveam impresia că visam de fapt Şi, chiar şi de la acea depărtare, i-am simţit aroma plăcută de mosc Cum m-am simţit extrem de jenat de reacţia pe care o avusesem faţă de frumuseţea ei, mi-am rupt privirile de la chipul frumos ca să le îndrept spre picioare, subţiri şi graţios arcuite, cu degetele uşor curbate Erau mult mai frumoase în realitate decît copia lor din bronz şi am făcut eforturi serioase să mă abţin să nu mă arunc în genunchi în faţa ei ca să ating cu fruntea carnea albă Mi-am ridicat iar privirile spre chip şi Oleanna mi-a zîmbit, un zîmbet pe dare l-am simţit visceral, ca un cîntec vechi care răsună de tristeţea unei dragoste pierdute îţi mulţumesc că ai venit, domnule Cari, mi-a zis îţi sînt extrem de recunoscătoare că ai fost de acord să te întîlneşti cu mine Eu crezusem că fusesem iniţiatorul acelei întîlniri, nu ea, dar eram oricum prea ameţit ca să-mi mai pese Noi, cei din Rai, a continuat ea, avem nevoie disperată de ajutorul dumneavoastră 37 Cînd am avuns acasă de la Rai, am găsit-o pe Caroline aşteptîndu-mă acolo Era îmbrăcată într-o pereche de blugi şi un tricou, faţa îi era curăţată de orice urmă de farduri, şi, prima reacţie cînd am văzut-o a fost cum de pînă atunci n-am considerat-o urîtă Era un gînd necinstit, zău că da, dar nu m-am putut abţine, eram încă sub vraja Oleannei Caroline era la mine acasă pentru că, imediat ce aflasem că Eddie Shaw se dusese tocmai la Dante ca să împrumute bani, mi-am dat seama în ce pericol be afla După cum vedeam eu lucrurile, Eddie se dusese la Dante după numerar, tocmai de la regele cămărarilor, ca să scape de presiunea exercitată de Jimmy Vigs, şi tot atunci aranjase şi pentru uciderea surorii lui Tocmai la magazinul lui Dante, cel de unde puteai împrumuta bani, unde puteai angaja un ucigaş de profesie şi unde puteai crea un adevărat iad pentru ceilalţi semeni ai tăi Dante îi împrumutase cu bucurie banii lui Eddie, cu o dobîndă de trei la sută pe săptămînă, aşteptîndu-se să fie plătit cu ajutorul poliţei lui Jacquie plus o primă babană pentru că o omorîse Eddie fusese în clădirea soră-sii în ziua morţii ei nu ca să-i ceară bani, aşa cum sugerase Kendall, ci ca să blocheze uşa de la scări la etajul ei şi să bage reteveiul acela în uşa de la acoperiş, lăsînd astfel drum deschis pentru Cressi Cînd Dante a descoperit că banii de la asigurare nu aveau să ajungă la Eddie, ci la un soi de guru necunoscut, probabil că prinsese o frumoasă culoare verde în obraji Acum Eddie Shaw dispăruse, probabil fugind ca să-şi scape pielea, şi singurul mod în care Dante şi-ar fi putut recupera banii în viitorul apropiat era uciderea unui alt Shaw Aşa că o prevenisem pe Caroline, îi spusesem să se facă nevăzută şi să-i sugereze acelaşi lucru şi fratelui Bobby Bănuiesc că Bobby o şi pornise spre vreun loc exotic, dar Caroline insistase să rămînă în Philadelphia De fapt, insistase ca după q scurtă vizită la Veritas să se ascundă la mine acasă îi lăsasem o cheie înainte să fi pornit spre Rai Bănuiesc că relaţia noastră cea vagă se îndrepta la fel de vag spre o nouă fază Ce ai aflat de la nebunii ăia? întrebă Caroline imediat ce am intrat în casă Am privit-o o clipă înainte să trec pe lîngă ea spre dormitor Nu ei au făcut-o De unde ştii? Pur şi simplu ştiu Te-ai întîlnit cu acea Oleanna? m-a întrebat, venind după mine în dormitor Eu o priveam în oglindă în vreme ce-mi desfăceam cravata -Da Ei bine, şi ce-a spus?: Cum explică poliţa de asigurare pe viaţă? Nu ei au făcut-o, am izbucnit Bine? M-am aşezat pe pat şi am început să-mi dezleg şireturile de la pantofi A fost altcineva Şi, dacă vrei să ştii părerea mea, aş pune şi pariu că fratele Eddie a angajat un ucigaş de profesie Da, numai că banii merg la cultul ăsta, mă contrazise ea Nu mai degrabă ei sînt cei mai potriviţi candidaţi la angajarea unui ucigaş ca să pună mîna pe cele cinci milioane de dolari? Nu sînt un cult şi nu ei au făcut-o Imediat ce mi-am scos pantofii m-am ridicat şi mi-am desfăcut cureaua Te superi, Caroline, vreau să mă dezbrac - Da, mă supăr, a izbucnit ea îmi suspectezi fratele c-ar fi omorît-o pe sora mea, suspectezi un descendent nebun al familiei Popie c-ar fi pus omorul la cale, suspectezi pe toată lumea, mai puţin pe agentul ăla mafiot de pariuri pe care l-ai reprezetnat o dată, şi biserica asta de nebuni care vor primi uşor cinci milioane de dolari, profitînd oribil de moartea surorii mele Nu e nici un pic de logică în toate astea Deci, spune-mi Victor, cum poţi să fii aşa de al naibii de sigur? Cum? într-adevăr, cum? « Mi-e greu să-mi amintesc de întreaga întîlnire cu Oleanna şi acum mi se pare mai mult ca un vis decît ca un lucru petrecut în realitate La suprafaţă am purtat o conversaţie destul de normală, dar în tot acest răstimp am avut sentimentul clar că un fel de curent de la ea intra în mine Am descoperit astfel că-mi venea foarte greu să mă concentrez, să-mi păstrez locul în discuţie Să fiu cu ea era ca şi cum aş fi fost deodată în ceruri Mă privea cu o intensitate cum nu mai întîlnisem pînă atunci, de parcă s-ar fi uitat la ceva ce n-avea legătură puternică cu corpul meu Nu cred că putea să-mi citească gîndurile, mai degrabă îmi simţea foarte bine starea emoţională Femeia aceea are o anumită putere, n-ai cum să negi, şi, cît am stat împreună, am simţit-o pe pielea mea Şi, bănuiesc că i-am sucombat pentru că, la finalul întîlnirii, cînd mi-a dat mîna şi i-am simţit căldura, pînă să-şi ia rămas bun de la mine, nu eram sigur că Biserica Noii Vieţi nu era deloc implicată în uciderea lui Jacqueline Shaw, dar mai şi promisesem pe deasupra că voi afla cine anume angajase ucigaşul ca să dovedesc companiei de asigurări că ei nu erau deloc implicaţi şi ca atare puteau primi imediat banii Să nu vă închipuiţi că nu am pus întrebările pe care le pregătisem, pentru că le-am pus Am întrebat-o cum de-a convins-o pe Jacqueline să schimbe beneficiarul poliţei, iar ea mi-a spus că n-o făcuse, că Jackie se oferise singură, aşa cum o făceau şi alţi acoliţi Am întrebat-o cît de importante erau cele cinci milioane de dolari pentfu biserica ei, iar ea mi-a indicat, cu un zîm- bet, desenul de pe perete, şi mi-a spus că banii de la Jackie erau practic grosul fondurilor cu care aveau să construiască noul ei ashram în suburbii Cînd am remarcat gustul ei costisitor în materie de proprietăţi imobiliare, ea a ridicat numai din umeri şi mi-a spus că acea casă devenise mult prea mică pentru grupul ei în continuă creştere Am întrebat-o dacă cunoaşte cumva vreun Earl Dante sau vreun Peter Cressi, sau un anume Jimmy Vigs, şi de fiecare dată răspunsul ă fost nu Am-întrebat-o de asemenea dacă auzise vreodată de o persoană pe numele Poole, dar răspunsul ei a fost acelaşi Am întrebat-o cum de reuşise să afle că mă interesam de moartea lui Jacqueline, iar ea mi-a răspuns că detectivul McDeiss se dusese la compania de asigurări ca să pună alte întrebări, iar cei de acolo îi cău- taseră pe avocaţii ei ca să întrebe ce voia un amărît de - avocat penal de se interesa aşa de mult de sinucidere Apoi i-am pus cea mai uimitoare întrebare: de ce, dacă nu fusese implicată în moartea lui Jacqueline, îi trimisese pe Gaylord şi pe Nicholas să mă ameninţe să uit cazul? 7 Se scuzase din cauza purtării lor, deşi nu la fel de fierbinte ca Gaylord, şi apoi îmi explică foarte calmă că în acel moment companii tocmai se pregătea să plătească poliţa şi că se speriase că din cauza întrebărilor mele compania de asigurări avea să amîne plata - Şi, desigur, am avut dreptate, îmi zisese cu un zîmbet dulce, iar noi am fost obligaţi să-i dăm în judecată Cam acestea fuseseră răspunsurile ei la întrebările mele şi fuseseră răspunsuri destul de bune, poate că nu grozavă, dar destul de bune, deşi, ca să fiu sincer, nu conţinutul acelor răspunsuri mă convinsese de inocenţa ei Ceea ce mă convinsese fusese acel curent care venea de la ea spre mine, o comunicare nonverbală foarte ciudată, care trecea prin centrii logicii din partea stîngă a creierului şi mergea după aceea direct în cei emoţionali din dreapta Am fost convins că spune adevărul pentru că îmi vorbea într-un fel în care, eu neavînd echipamentul necesar, nu aveam cum să resping Din punct de vedere emoţional,am crezut fiecare cuvînt pe care mi l-a spus, şi, după angajarea profundă a emoţiilor, a urmat uşor şi logica Desigur, Biserica Noii Vieţi nu i-ar fi făcut nici un rău lui Jacqueline Shaw Ei o iubiseră, ţinuseră la ea, făcuse parte din familia lor, aşa îmi spuneau emoţiile Era ca o bucată de zahăr pe care ei o puteau suge toată viaţa ei, acumulînd, în timp, cea mai mare parte din averea Reddman ce i se cuvenea, cTsumă mult mai mare decît cele cinci milioane amărîte, aşa îmi spunea logica Apoi, de parcă m-ar fi citit ca pe o carte deschisă, m-a convins să-l prind pe criminal, nu cu ajutorul emoţiilor pure, nu prin logică sau cu ajutorul frumuseţii ei uluitoare, ci printr-un mediu pare nu avea cum să nu-mi atragă atenţia Mi-a oferit bani - Dacă există cineva care să poată convinge compania de asigurări să nu mai stopeze plata poliţei, domnule Cari, îmi spusese, dovedindu-le cumva că nu noi sîntem responsabili de moartea lui Jacqueline, o să avem grijă să fii răsplătit în general răsplăţile pe care le primesc membrii bisericii noastre sînt kermice ca natură, special desemnate să ajute sufletul în alte vieţi Dar ţi- nînd cont că dumneata nu eşti un membru al bisericii, ce-ai zice de o porţie din suma plătită de companie? Să zicem cinci la sută? Ca să vă daţi seama în ce stare mă aflam, i-am promis imediat că voi face tot ce este omeneşte cu putinţă, nici măcar nu am stat să mă gîndesc o clipă Dacă aş fi fost capabil să gîndesc ceva mai clar, aş fi observat imediat ce anume era cu acea ofertă a ei O mită iscusită ca să fac bine şi să-mi îndrept cercetările cît mai departe de biserica ei Dar în clipa aceea nu gîndeam clar De fapt, m-am apucat să fac calculele de abia cînd eram în maşină şi mergeam cu viteză pe Kelly Drive, pe drum înapoi spre centrul oraşului Două sute cincizeci de mii de dolari îmi oferise două sute cincizeci de mii de dolari ca să dovedesc că altcineva, nu ea, era ucigaşul Era o mită evidentă, da, dar eram sigur că nu asta intenţionase Cum de eram aşa de sigur? Cum, într-adevăr? Penţru că simţisem ceva venind dinspre Oleanna, ceva pur şi inocent şi de nerefuzat, ceva ce aproape că nu recunoscusem din cauza pateticei mele lipse de experienţă Ceea ce simţisem ca venind de la ea spre mine fusese foarte aproape de dragoste Deci, cum a mers la Veritas? am întrebat-o pe Caroline în vreme ce eram amîndoi aşezaţi la masa din bucătărie, mîncînd din pizza pe care o comandasem Ca de obicei, mi-a răspuns ea aiurea Ai căutat ascunzătoarea aceea pe care a men- ţionat-o bunica ta? într-un fel Şi? Ai găsit-o?* într-un fel într-un fel? Ce naiba înseamnă asta? Bine, am găsit-o Lîngă şemineu, aşa cum scria bunica în jurnal Am ciocănit cu degetele pînă cînd mi-a sunat a gol Exista o bucată de lemn, marginea de fapt care s-a deplasat Ridică din umeri Apoi am împins panelul şi s-a deschis La naiba, Caroline, păi asta-i fantastic Şi ce ai găsit? Un alt cadavru? Nu, slavă Domnului Nimic important de fapt, doar caiete, registre, diferite jurnale financiare Chestii inutile Eu n-aş pune pariu că-i aşa Le-ai adus să le cercetăm? Ea încuviinţă încet din cap Unde sînt? Nu-mi răspunse Caroline, unde sînt? Ezită un moment şi apoi făcu semn spre debaraua din hol Am deschis uşa şi am găsit o cutie de carton aruncată printre încălţările şi rachetele de tenis Am scos cutia, m-am lăsat pe vine lîngă ea şi am început s-o cercetez Registre vechi cu pagini care mai aveam puţin şi se sfărîmau şi cu legăturile de cîrpă mîncate de molii Numerele dinăuntru fuseseră scrise cu o cerneală palidă, cifre peste cifre, într-o progresie care mie nu-mi spunea nimic Este uimitor, am zis Eu n-aş putea să pricep o iotă din ce-i aici, dar o să-l pun pe Morris să arunce o privire Am pus totul la loc, m-am ridicat şi m-am întors spre ea Caroline se uita la o felie de pizza de pe care scosese brînza şi care zăcea acum pe farfuria de carton într-un fel de grămăjoară De ce nu mi-ai spus de la bun început ce ai găsit? am întrebat-o Ea ridică din umeri fără să se uite la mine, continuînd să privească bucata aceea de pizza dp parcă ar fi fost ceva cu adevărat fascinant M-am gîndit că dacă minţeam şi-ţi spuneam că n-am găsit nimic în ascunzătoare, mi-a răspuns în cele din urmă Caroline, după ore întregi după ce eu pusesem întrebarea, am crezut că ce era acolo va dispărea Dar ce crezi că se află în registrele alea? Nu ştiu Nici nu vreau să ştiu Nu cred că adevărul dispare vreodată, Caroline Cred că uneori pur şi simplu zace în aşteptarea noastră Eram acum unul lîngă celălalt, în pat Era foarte tîrziu Văzusem cam jumătate din Leno înainte să ne retragem în dormitor Imi dorisem în seara aceea puţină singurătate, dar cum nu ştiusem cum să-i spun, am stat mult după ora mea obişnuită de culcare, iar ea a rămas proţăpită alături de mine, urmărind ştirile de noapte şi apoi o emisiune plictisitoare în cele din urmă m-am întins şi am căscat şi am zis că voiam să dorm, şi ăsta a fost semnalul pentru ea de a veni cu mine în dormitor N-am mai locuit niciodată cu o femeie şi atunci m-am întrebat cu disperare dacă aşa e şi atunci cînd eşti însurat Vă pot spune cu mîna pe inimă că nu-mi place deloc Am o idee, mi-a zis Caroline Hai să plecăm în Mexic Nu e plăcut să afli adevărul, nu? La Cancun, numai noi doi Nu cred că vrei cu adevărat să încetăm cu cercetările Oh, ba da, vreau Serios? Aşteptă un moment înainte să spună: Am crezut că puteam controla ceea ce facem şi ceea ce găsim, dar acum nu mai sînt aşa de sigură Atunci mi-am dat seama cît de aproape era să renunţe la tot şi am simţit frica Eu nu eram încă gata să mă opresc, nici de dragul meu nici de al ei Vreau să spun, cum naiba s-o salvez dacă ea nu avea chef să fie salvată? Nu trebuia decît să ţin totul sub control încă puţin Dar ce credeai că urma să găsim? am întrebat Atunci cînd ne-am apucat să scotocim prin istoria familiei tale? Nu sînt prea sigură, poate ceva bun E prea mult să cer un singur lucru bun? Mi-ai spus mai demult c-ai avut o copilărie fericită Asta n-a fost un lucru cu adevărat bun? Nu ştiu Poate că nu Aş fi fost poate al naibii de fericită dacă n-aş fi trăit-o eu! M-am gîndit un moment la spusele ei Poate că problema nici nu este a ta, Caroline Poate câ se întîmpla ceva de pe atunci, ceva întunecat, rece şi putred în trecutul familiei tale Nu te apuca acum să vorbeşti despre copilăria mea Am găsit un cadavru Am găsit-o pe străbunica ta îngropată în grădina bunicii Aici sînt multe secrete ac-, tive care au fost cît se poate de vii de-a lungul copilăriei tale, secrete care ţi- au afectat întreaga viaţă, secrete pe care ar fi trebuit să le cunoşti Pune întrebările potrivite, Caroline Dar ce se va întîmpla dacă nu-mi vor plăcea răspunsurile? Fie că-ţi vor plăcea sau nu, ele se manifestă în fiecare zi, în casa aceea care mai are puţin şi-o să se prăbuşească, în familia ta destrămată, în tatăl tău care nu iese din dormitor, în tristeţea permanentă a surorii tale moarte, în beţiile tale de situaţie, în tatuajele şi carnea pe care ţi-ai găurit-o, în frica ta iraţională de pisici şi în promiscuitatea agresivă Poate c-a venit vremea să-ţi regîndeşti trecutul, să încorporezi tot ceea ce vei afla în felul în care-l vezi pe el şi pe tine îi trebui un moment ca să asimileze tot ce auzise şi apoi să răspundă: Crezi că sînt o curvă? Cred că eşti rănită şi speriată şi nu ai habar ce anume să faci cu viaţa ta Nu sînt o curvă Bine, nu eşti o curvă Rămase tăcută cîteva clipe Numai că nu mai cred în dragoste N-am spus nimic pentru că nu era nimic de spus Cred că dragostea e un fel de şmecherie şi, atunci cînd cădem în ea, ajungem în cele din urmă mai pierduţi decît înainte îţi mănîncă ficaţii pentru că tu crezi că este ceva real şi contezi pe ea ca să-ţi salvezi viaţa, ca în cele din urmă să vezi clar că nu e decît o şmecherie Nu ştiu ce să spun, Caroline Dragostea adevărată este un mit, şi, dacă mă culc cu cine apuc, este numai din cauză că vreau să mi-o dovedesc mie însemi E tîrziu Am trecut prin multe pe ziua de azi- Şi o fac, iar şi iar Hai să dormim puţin la-mă în braţe Sînt prea obosit Te rog, doar strînge-mă în braţe Te rog! Şi uite aşa a început, eu strîngînd-o în braţe, încer- cînd s-o potolesc ca să pot dormi un strop la mine în pat, dar nu aşa s-a terminat Nu eram prea interesat să fac amor cu Caroline în nopptea aceea După întîlnirea cu Oleanna, după ceea ce simţisem în prezenţa Oleannei, iubirea şi compasiunea şi pulsul cald de sub pielea albă, după toate astea nu-mi doream defel amorul cu Caroline Voiam doar să-mi amintesc cum fusese cînd stătusem alături de Oleanna, cum îi ţinusem mîna şi cqm mîngîiasem picioarele de bronz Aş fi vrut să mă gîndesc la Oleanna, nu la Caroline, deci nu, nu eram deloc interesat Pe cuvînt Dar ea s-a întors' spre mine şi s-a apucat să mă sărute şi să mă mîngîie Cum era foarte insistentă iar eu sînt foarte slab cînd se ajunge la chestiuni carnale în această viaţă, mi-e foarte greu să refuz un antricot bun sau o partidă de sex Aşa că în noaptea aceea am'dat-o iar în bară Ea, ca întotdeauna, imediat ce a pornit motorul, s-a retras într-o lume a ei, mai bună, numai că de această dată nu mi-a mai păsat, pentru că nu la ea mă gîndeam atunci cînd o striveam sub mine, cînd îi ţintuiam braţele deasupra capului, cînd o sărutam şi mă împingeam în interiorul cald şi moale Eu simţeam sub mine sînii şi buzele şi părul altcuiva, eu aveam sub mine o femeie cu părul roşcat şi ochi verzi, şi piele albă şi catifelată, şi cu picioare superbe şi parfilm de mosc, asta-i ceea ce simţeam şi vedeam E adevărat că o regulam pe Caroline, dar făceam de fapt dragoste cu Oleanna Cînd inima şi-a încetat bătăile sălbatice şi am început să respir oarecum normal, m-am dat jos de pe ea şi m-am întins pe spate Caroline şi-a aşezat capul pe pieptul meu îmi place să stau cu tine, mi-a spus • Eu am răspuns ceea ce trebuia: Şi mie îmi place O să ne continuăm cercetările, bine? Bine Mulţumesc Pentru ce? Pentru că eşti alături de mine % în clipa aceea m-am simţit cu vreo cinci centimetri mai înalt 38 Şi pe mine m-a impresionat, rosti Beth A fost ceva fabulos, i-am zis eu Mda, zise ea Destul de interesant Vreau să spun cu adevărat fabulos! Nu mă pot opri să nu mă gîndesc Foarte bine, Victor Ce vrei să iei? Orice are cofeină M-am uitat la reclame şi am fost asaltat de ofertă Cum ţi se pare o moka dublă cu lapte? Greţoasă Mie să-mi iei o cană decofeinizată, neagră Mă duc să fac rost de mişte locuri Ne aflam la Starbuks de pe strada 16 Eu stăteam la rînd pentru o cană de cafea Nu trecuse multă vreme cînd era destul să traversezi strada pînă la cel mai apropiat vînzător ambulant şi să-ţi iei o cafea Ţi-o dădea într-o cană de plastic şi costa numai cincizeci de cenţi, şi tot de acolo puteai să iei şi un pachet de prăjiturele de cafea şi încă să mai primeşti rest la o hîrtie de un dolar Dar asta s-a întîmplat înainte ca Starbuks să vină în oraş Acum trebuia să stai la coadă ca să primeşti o fiertură cu lapte provenită din ţările exotice şi cu mai multe arome naturale decît ar fi putut scoate la iveală biata mamă natură, şi, după o aşteptare îndelungată, şi după chinul descifrării meniului, fiind privit -de sus de către vînzătorii de acolo, primeai o cană mare de cafea bună, dar astfel doftoricită, încît să aibă guşt de cu totul altceva, şi, dacă aveai noroc, poate primeai şi ceva rest de la o bancnotă de zece încă un motiv în plus ca să urăsc oarşul Seattle Beth mă aştepta la o masă de lîngă geamul care dădea spre strada 16 Sorbi din cafea, un amestec brazilian decofeinizat, în vreme ce eu am luat o înghiţitură din cana mea Prea dulce, cu prea multă frişcă, ca o cană de ciocolată fierbinte, care încerca s-o facă pe dura Ar fi trebuit să-mi dau seama şi să aleg ceva simplu Cei de acolo sînt foarte impresionaţi de tine, i-am zis Gaylord e de părere că eşti un suflet foarte evoluat Nu zîmbi deloc în faţa acelui compliment, se mulţumi numai să privească pe fereastră şi să soarbă din cafea Are nişte picioare foarte frumoase,'am zis eu mai departe Ai observat? Oleanna? înmormîntare şi apoi încă una Am dat-o deoparte cît de delicat am putut şi am pornit să urc Cînd am simţit că aproape mă ajunsese, am urcat şi mai repede, Jăsînd-o în urmă cu cîteva trepte Am urcat grăbit scările pînă la primul etaj Oare care era camera lui Kingsley Shaw? m-am întrebat, însă Con- suelo mi-a răspuns fără voie cînd, ajungîndu-mă din urmă, s-a postat între mine şi aripa din dreapta Am pornit într-acolo, cu Consuelo atîrnată efectiv de mine Ar fi putut urla la mine, m-ar fi putut înjura în spaniolă, dar ea s?a mulţumit numai să mă implore pe tăcute să nu-l derajez pe domnul Shaw Am de gînd să stau de vorbă cu el azi, Consuelo, i-am zis Dacă vrei, poţi merge să chemi poliţia şi, sînt sigur, vor veni aici într-un minut ca să mă dea afară, dar nu cred că domnul Shaw ar vrea să-i audă venind cu sirenele în funcţiune şi cu luminile şi glasurile lor stridente Sînt gata să aştept aici cît te duci tu să-i spui că am vşnit să vorbesc cu el despre moartea fiului şi fiicei lui şi despre Caroline Mă privi întunecată la faţă, după care-mi porunci să o aştept acolo Se întoarse şi merse spre uşa din capătul holului, se uită iar la mine, ciocăni, aşteptă o clipă, apoi intră şi dispăru înăuntru închizînd bine uşa după ea Cînd uşa se deschise iarăşi, se deschise pentru mine Consuelo, fără să-şi ridice privirile din podele, îmi zise: Domnul Shaw vă primeşte acum, l-am oferit un zîmbet pe care ea nu-l acceptă deoarece îşi păstra încăpăţînată privirile fixate în podea, iar eu am păşit apoi prin uşa deschisă în camera lui Kingsley Shaw Uşa se închise fără zgomot în urma mea 42 Imediat ce am intrat am descoperit că mă aflam într-o camera mare, cu tavan înalt care se întindea pe toată lăţimea casei Luxos carpetată şi mobilată, mirosind plăcut a fum de tutun bun şi părînd să fi fost decorată în alte vremuri, întreaga încăpere era impregnată de o singură personalitate copleşitoare Am început să mă învîrt ca să-i pot admira mai bine grandoarea întunecată Două candelabre de fier frumos forjat, atîrnau de tavanul încărcat de ornamente şi răspîndeau o lumină slabă deasupra mobilelor, aceasta fiind complementată de aplicele de pe pereţi Existau ferestre pe trei pereţi ai camerei, dar acestea erau fie acoperite de obloane, fie sufocate de draperii groase de catifea maronie aşa încît lumina zilei care mai reuşea să se strecoare printre ele părea un intrus cu gheare Un telescop stătea stingher 'lîngă una din ferestre şi, chiar în faţa lui, în cealaltă parte a camerei se afla un altul, lîngă ele fiind aşezate măsuţe cu hărţi astronomice întinse pe ele şi rafturi de lemn pe care se aflau tot felul de modele ale constelaţiilor, plus cîteva globuri pămînteşti şi un model al sistemului solar Pe peretele din spatele meu se aflau capetele împăiate ale unui cerb, a unui bizon şi a unei pisici de un maron- deschis, iar între ele se aflau tot felul de arme, săbii, toporişti, o puşcă mare şi frumos ornamentată Alături erau rafturi pline de cărţi impozante, legate în piele aurie şi verde şi maronie toate volume mari, impresionante O jumătate a acelei camere fusese mobilată cu scaune şi fotolii comode îmbrăcate în piele roşiQ, ca într-un club, plus o canapea lungă, da, ca un club de gentlemeni, mari magnaţi ai comerţului, care se ascundeau acolo ca să scape de neveste şi să-şi fumeze în tihnă trabucurile în vreme ce îşi citeau ziarele Un pat imens cu un baldachin pe măsură se afla în cealaltă jumătate a încăperii, părînd eşuat pe covorul albastru oriental Pe peretele din faţă era un şemineu mare de piatră, cu un foc care ardea domol în el, căldura flăcărilor neajungînd prin răceală pînă la mine, iar deasupra lui, dominînd întreaga cameră, luminat de o aplică montată sus de tot, era portretul imens, al unei doamne Femeia din portret mi se părea ciudat de cunoscută aşa că m- am apropiat de tablou parcă împotriva voinţei mele Era îmbrăcată într-o rochie neagră, cu mîinile strînse în faţă, cu un fel de bonetă pe cap, bărbia ridicată, chipul frumos şi calm şi perfect mulţumit Ochii ei, evident, m-au urmărit cum mă apropiam fără să se prefacă îngrijorată de faptul că eram în aceeaşi cameră cu ea, de parcă n-aş fi fost cu nimic mai important decît o insectă care s-ar fi tîrît pe jos, sub ea Cu cît mă apropiam mai mult, cu atît mai mare devenea ea, apoi însă m-am oprit cutremurat de fiori Desigur c-o recunoscusem, o văzusem prin pozele scoase din cutia pe care o luasem de deasupra mormîntului lui Charity Reddman, mai ales în una în care era mai tînără şi mai veselă şi fără să ştie ce-o aştepta în viitor Faith Reddman Shaw Am mai făcut un pas spre tablou şi parcă calmul acela împărătesc dispăru pentru o clipă de pe faţa ei ca să-i apară în loc ceva extrem de urît, reptilian aproape Dar aceasta fusese numai reflexia luminii de deasupra, şi, cînd am păşit în spate, şi-a recăpătat deodată calmul de dinainte Am auzit o respiraţie şuierătoare în spatele meu şi m-am întors la repezeală în mijlocul acelei grandori baroce mi-au trebuit cîteva momente'ca să depistez sursa Fusesem atît de ruluit de întregul decor încît nu observasem să mai fi fost cineva cu mine în încăpere, dar acum, ajutat de sunet, ham văzut într-un colţ Cocoşat, gri, cu o piele păstoasă şi palidă, aşezat într-un scaun de invalid făcut din lemn, cu o pătură pusă peste picioare, aproape că dispărea din cauza măreţiei acelei camere Avea faţa întoarsă în cealaltă parte Domnule Shaw? am zis, îndreptîndu-mă spre el El se strînse tot şi-şi lăsă bărbia moale în vatelina halatului de casă de parcă aş fi fluturat o armă aşa cum înaintam spre el M-am oprit Domnule Shaw? am repetat ceva mai tare încă părînd crispat, a încuviinţat din cap Am început să păşesc iar în direcţia lui Domnule Shaw, am zis aproape ţipînd şi stîrnind ecoul îmi pare foarte rău pentru fiul dumneavoastră, Edward Nu v-aş fi deranjat într-o asemenea zi, dar am crezut că este vital să stăm de vorbă Numele meu este Victor Cari Sînt un prieten al lui Caroline Ea mi-a cerut să cercetez moartea lui Jacqueline, iar acum am impresia că, într-un fel sau altul, moartea ei are legătură cu cea a lui Edward Am să vă pun numai cîteva întrebări, domnule Shaw Domnule Shaw? El privea pierdut în podea, cu bărbia în piept Domnule Shaw? Aţi înţeles ceea ce v-am spus, domnule Shaw? La fel de crispat ca şi înainte, dădu încet din cap Putem sta de vorbă? Continuă să mai privească podeaua preţ de cîteva secunde după care cu bărbia în piept puse mîinile pe roţile scaunului şi se apropie de foc Se plecă uşor înainte ca pentru a-şi încălzi faţa Unul dintre fotoliile îmbrăcate în piele fusese aşezat cu faţa spre şemineu aşa că m-am aşezat pe el ca să-i pot vedea mai bine profilul în tinereţe fusese probabil un tip foarte bine, şiîoarte mare, ba chiar enorm, cu umeri largi şi un cap uriaş Chipul arăta slăbiciunea, ca o statuie netezită de vreme, iar ochii îi erau stinşi şi trădau oboseala pe sub sprîncenele stufoase Eu m-am aplecat în faţă, mi-am încrucişat braţele şi m-am apucat să-i explic ce anume descoperisem, cum Jacqueline nu-şi pusese ea capăt zilelor ci fusese omorîtă de un asasin de profesie angajat special în acest scop, cum Edward fusese probabil omorît de acelaşi individ, şi cum părea că cineva încerca să-i elimine pe moştenitorii familiei Reddman dintr-un motiv necunoscut încă în vreme ce vorbeam, am observat că nu a părut deloc surprins de vorbele mele Era greu de spus dacă pricepuse totul Nu ştiu dacă cel care a angajat asasinul vrea banii sau vrea pur şi simplu răzbunare, i-am zis mai departe, dar cred că dumneavoastră deţineţi măcar o mică parte din răspunsuri Cum am terminat, am aşteptat răspunsul lui El însă privea tăcut la foc Domnule Shaw? am zis Cîteodată îmi vorbeşte, rosti el Glasul îi era la fel de monoton ca, şi culoarea pe care o avea la faţă Cine? am întrebat Arătă spre foc îmi rosteşte cuvinte simple, direct în minte Cîteodată stau şi-l ascult ore întregi „în regulă, am cugetat, voi merge pe linia lui dacă altfel nu se poate " Şi ce anume vă spune? Pentru prima dată, întoarse capul şi se uită la mine Avea ochii lăcrimoşi şi înfiorător de osteniţi La naiba, oboseai cumplit numai dacă te aflai în preajma lui Spune „taie" sau „ciocan" sau „sînge" sau „libertate" sau „zboară" sau „fugi", numai cîte un cuvînt repetat la nesfîrşit Ce spune acum? am întrebat, dîndu-mi seama că el dăduse din cap nu pentru că pricepuse ceva din ceea ce-i spusesem eu, ci spre foc Spune „vie“, răspunse el „Vie" „Vie" „Vie" Cine, domnule Shaw? Ea E vie Din nou Cine, domnule Shaw Mama mea E vie M-am lăsat deodată pe spate în fotoliu Nu m-am putut abţine să nu-mi ridic privirile spre portretul care părea să privească în jos, spre mine Din unghiul în care mă aflam, aproape că părea să zîmbească Am crezut c-a murit cu un an şi ceva în urmă, i-am zis Nu, nu este vie, răspunse el, devenind ceva mai agitat Mă prinse cu o mînă de mînecă Ştiu eu bine că e vie Am văzut-o! Aţi văzut-o? Cînd? Mă trase de mînecă cu ceva mai multă putere Cu o săptămînă în urmă Afară Vino, o să-ţi arăt îmi dădu drumul şi îşi duse scaunul spre una dintre ferestrele care aveau şi telescop lîngă ele L-am urmat cam fără tragere de inimă Cînd ajunse la draperie, o dădu deoparte trăgînd viguros de ea O adevărată invazie de lumină ne-a atacat, atît de strălucitoare încît am fost nevoit să-mi feresc ochii Cînd am putut să mă întorc am văzut că fereastra dădea spre grădina din spate de unde puteai vedea în josul pantei dealului pînă la iaz, destul de greu însă, din cauza barelor de la geamuri Cu mai puţin de o săptămînă în urmă am văzu-o la ea în grădină, continuă el De la fereastra aceea se vedea bine într-adevăr labirintul acela de garduri vii care crescuseră prea mult şi ovalul din faţa statuiL Am văzut lumina, zise el mai departe Era acolo Săpa în grădina ei în mijlocul nopţii Am văzut lumina, am auzit sunetul făcut de lopată Jur Cred c-aţi văzut lumina, domnule Shaw S-a întors Dar de ce s-a întors, domnule Shaw? S-a întors ca'să mă ia de aici, ca să mă salveze De asta aşteptă în casă, pentru că mă vrea pe mine în care casă aşteaptă, domnule Shaw? în casa veche, în fosta casă Poole Am văzut-o acolo, noaptea Am văzut luminile printre copaci în casa aceea de lîngă lac? ; Da, este acolo, aşteaptă Deodată îşi mută privirile de la fereastră la mine Vrei să mă duci acolo? Vrei? Nu pot să merg eu din cauza picioarelor Dar acum sînt destul de uşor Ai putea să mă cari în barţe întinse mîna şi mă prinse iar de mînecă Era cumplit să -văd cum pe chipul acela stors apărea o expresie de tînjeală şi speranţă Acesta este un om care valorează o jumătate de miliard de dolari, am cugetat Ce fericire i-au adus banii? Am întors capul să privesc iar spre gărdină De ce sînt montate gratiile la ferestre, domnule Shaw? El îşi lăsă capul în jos şi-mi dădu drumul la haină Se îndreptă iar spre foc Se aplecă spre flăcări părînd să asculte cu atenţie Eu am rămas să-l privesc, palid şi lipsit de vlagă sub lumina puternică a soarelui Am privit iar în jur Camera era într-adevăr impregnată de o personalitate puternică, dar dacă aceasta fusese cea a bărbatului din faţa mea, era clar că fusese demult distrusă Din el nu mai rămăsese nimic în afară de carapacea exterioară Intenţionasem să-l întreb cum venea treaba cu paternitatea lui Caroline, despre fondul Wergeld, despre familia Poole, dar era clar că nu aveam să primesc nici un fel de răspunsuri din ceea ce mai rămăsese din omul de lîngă foc M-am apropiat de rafturile cu cărţi şi de tomurile groase Volume legate în piele ale celor mai mari opere ale literaturii, Dickens, Balzac, Hugo şi Cervantes Am scos un volum la întîm- plare şi am savurat o clipă moliciunea pielii Cartea a scîrţîit atunci cînd am deschis-o, de parcă nu mai fusese răsfoită de foarte multă vreme Mi-am amintit atunci că Selma Shaw îmi spusese că fusese adusă la Veritas din cauză că viitorul ei soţ avea mari probleme la citit Mi-am amintit şi de dezamăgirea mărtrisită în jurnalul lui Faith Shaw, cînd vorbise despre eşecurile la învăţătură ale tînărului Kingsley Citiţi mult? am întrebat El îmi răspunse agasat, pentru că-l opream să-asculte cuvintele focului -Nu Nu vă plac cărţile? Literele se amestecă în pagină Dyslexie Din cauza asta avusese aşa multe probleme cu învăţatul la citit cînd fusese mic? m-am întrebat De ce un cititor cu mari probleme s-ar fi înconjurat cu atîtea cărţi care să-i amintească de neputinţa lui? Oare voia doar să epateze? Era numai o faţadă ca şi biblioteca lui Gatsby cu cărţile care aveau paginile netăiate? Sau era vorba de altceva? Am închis cartea şi am pus-o la loc pe raft, privind iar întreaga încăpere cu alţi ochii, simţindu-mă cuprins de groază Vînaţi, domnule Shaw? am întrebat privind la peretele cu trofee Mai demult, răspunse el Asta sînt trofeele dumneavoastră? Nu Au fost ale tatălui meu Chiar şi pisica? Este un caguar, îmi explică el pe tonul său monoton Şi acesta este tot un trofeu de al tatălui dumneavoastră? Nu, răspunse el Totul în afară de caguar M-am apropiat încet de capul de caguar, i-am privit ochii glabeni şi colţii ameninţători Exista o plăcuţă de aramă sub blana zbîrlită de la gît Pe ea scria ceva dar n-am reuşit să-mi dau seama ce anume, pentru că înscrisul fusese mătuit de trecerea vremii, am văzut doar data: 1923 Am simţit rece pe spinare Acesta nu era un caguar oarecare, şi eram sigur de asta, acesta era ca- guarul care coborîse din munţi ca să terorizeze fermele de pe lîngă Veritas în 1923 Acelaşi caguar spre care ţintise Kingsley Shaw într-o noapte ploioasă, avînd-o pe maică-sa alături, şi cînd trăsese două gloanţe în pieptul tatălui său Cum de putea trăi avînd acolo pisica aceea, fiind chinuit de rînjetul ei fioros? Iar puşca ornamentată de deasupra, mi-am dat seama cu un alt fior, trebuia să fie puşca cu care-şi omorîse tatăl Am scos o fotografie din buzunarul hainei şi m-am apropiat de şemineu ca să i-o arăt bărbatului invalid Era una dintre fotografiile luate din cutia de metal, în care apărea femeia aceea tînără cu faţă prelungă şi ochi mici şi păr zburlit O cunoaşteţi? l-am întrebat El lua fotografia cu o mînă tremurîndă şi se apucă s-o examineze mai de aproape M-am întrebat dacă o va recunoaşte, dar, cînd i-am văzut lacrimile care-i aluneca pe obraz, mi-am dat seama că da Cine e? am întrebat iar De ce ai venit? m-a întrebat şi el, încă privind la fotografie Pentru că încerc să aflu cine vă omoară copiii Aceasta este domnişoara Poole, îmi zise el A fost prietena mea de mult de tot îmi citea Ştiţi cumva unde e acum, sau unde e copilul ei? De ce? O cunoaşteţi? îmi zîmbi cu o speranţă care mă topi aproape Este şi ea în viaţă? Nu ştiu Tatăl ei credea că bunicul dumneavoastră, i-a furat compania Credeţi că ea ar putea fi responsabilă de angajarea unui asasin care să vă-ucidă copiii! Era prietena mea, îmi zise el Era minunată N-ar fi făcut rău nimănui Cine credeţi că vă omoară copiii? am întrebat >- V-am spus, îmi zise privindu-mă Este vie Nu v-am spus? Este vie întoarse iar privirile spre fotografie Pot s-o păstrez? Sigur, i-am răspuns îmi pare rău că v-am deranjat, domnule Shaw, şi îmi pare nespus de rău pentru pierderea suferită Zîmbind pierdut, flutură fotografia îmi citea o carte despre un iaz Ce iaz frumos era! Am uitat cum îi spunea lazul Walden, i-am zis eu Nu, nu ăsta, dar era foarte frumos în drum spre uşă m-am oprit o clipă ca să mai privesc la capul de caguar M-am întors - Domnule Shaw, de ce sînt zăbrele la ferestre? Din cealaltă parte a camerei, încă privind la poză, îmi răspunse? Din cauza focului, cînd l-am auzit prima dată vorbind Cînd a fost asta? Cu ani de zile în urmă Cînd mai puteam să merg Care a fost primul cuvînt pe care l-a tot repetat? „Sări", răspunse el „Sări Sări Sări" Cred că toţi cei din lumea asta cărăm cu noi propriul iad, ca o carapace de broască ţestoasă, cărînd-o cu noi peste tot, greutatea ei deformîndu-ne spiritele şi trupurile în mod grotesc Iadul este preţul, cred eu, pe care trebuie să-l dăm pentru că sîntem oameni, şi cred că e mai bine aşa decît locurile pline de uitare promise de către Biserica Noii Vieţi Dar pînă acum niciodată n-am văzut iadul cuiva aşa de bine reprezentat în mediul său înconjurător aşa cum am văzut în acea cameră a lui Kingsley Reddman Shaw Atunci cînd sărise pe geam, bănuiesc că sărise spre un loc mai bun decît acesta Cînd am ieşit afară am clipit repede din cauza soarelui Nat ajunsese cu tunsul gardului în cealaltă parte a intrării M-a văzut stînd pe scări şi fără să se oprească din lucru mi-a strigat: A fost o întîlnire plăcută, domnule Cari? De cînd e aşa, Nat? De cînd sînt eu aici Dar, de-a lungul anilor, starea lui a continuat să se înrăutăţească Cîţi ani avea cînd a sărit de pe geam? Vreo douăzeci şi cinci, şi după aceea şase sau şapte ani nici n-a mai ieşit din camera lui Niciodată în viaţă nu am mai văzut un asemenea loc oribil Nu există prea multe ca ăsta A fost camera bunicului lui pînă cînd bătrîna doamnă Shaw şi-a mutat fiul acolo Mare parte din mobilă a rămas de pe vremea domnului Reddman Chiar şi caguarul? Domnul Reddman l-a cumpărat de la fermierul care l-a ucis Am încercat să-l scoatem de acolo dar domnul Shaw nu ne-a lăsat Dar tabloul cu Faith Reddman Shaw? Domnul Reddman l-a comandat, un portret al unicei fiice supravieţuitoare Cum era, acest Claudius Reddman? Un om dur, domnu’ Cari Chiar şi în ultimii ani, cînd s-a dedicat complet filantropiei, tot dur era Ştiţi care au fost ultimele lui cuvinte? -Nu La final i-au putrezit plămîniL Avea tumori de dimensiunea unor broaşte, aşa mi s-a spus Doctorii îi făceau mereu morfină ca să mai îndulcească puţin durerile în ultima noapte, bătrîna doamnă Shaw mi-a spus să stau pe aproape ca să alerg după ceea ce ar fi avut nevoie asistenta El ţipa şi se foia şi a fost nevoie să fie prins de pat cu curele de piele Şi ultimul lucru pe care l-a spus înainte să moară a fost: „Erau numai afaceri" Nat scutură din cap, rîse şi se apucă să taie iar rgrnurile care crescuseră prea mult Fuseseră numai afaceri M-am întrebat dacă aceste cuvinte i-ar satisface în vreun fel pe cei din familia Poole pentru toate nedreptăţile care credeau ei că fuseseră aduse de Claudius Reddman şi care le zdruncinaseră lumea Ei bine, preţul pe care-l plătiseră cei din familia Poole era acum plătit şi de cei din familia Reddman După ceea ce i se întîmplase lui Kingsley părea aproape o aiureală să încerce cineva să-i omoare copiii Tot drumul de la Veritas şi pînă pe autostradă am avut un sentiment neplăcut, apăsător Kingsley Shaw spusese că mamă-sa era vie şi că ea îi omorîse copiii, dar, atunci cînd spusese nu arătase nici un pic de durere pentru moartea fiului său sau a fiicei îngropate de şase luni şi nu păruse să-şi facă griji de vreun fel pentru Caroline sau Bobby Spusese că mama lui trăia şi că-i omora copiii şi cu toate astea mă implorase să-l duc la ea Oare spiritul ei mai dăinuia încă? Ar fi putut fi ea responsabilă în vreun fel de toate tragediile? Mi-am amintit cum m-a impresionat cînd am văzut prima dată Psyho a lui Hitchcock, şi m-am întrebat dacă nu cumva Kingsley aducea tragedia spre el, în numele mamei îl puteam vedea în camera aceea, în scaunul de invalid, îmbrăcat într-o rochie neagră şi c-o bonetă de aceeaşi culoare pe cap, cu un cuţit în mînă şi cu o muzică cumplită în fundal Mi-am promis în clipa aceea, chiar pe autostradă, în vreme ce treceam prin locul în care Cadil- /ac-ul lui Raffaello fusese atacat şi eu fusesem înăuntrul lui, m-am hotărît deci să nu încerc niciodată să fac vreun duş la Veritas Era după-amiaza tîrziu cînd am parcat maşina pe strada Spruce şi am urcat scările pînă la apartamentul meu unde m-a întîmpinat Caroline M-am apropiat de ea, arrrluat-o în braţe şi i-am spus că fratele ei, Edward, fusese omorît TMT'XA J4 TA'T'RA PLOUA CU OAMENI MORTI Banii, nu moralitatea, reprezintă principiul comercial al unei naţiuni Thomas Jefferson 43 SAN INGANCIO, BELIZE San Ignacio este un bătrîn oraş de frontieră, capitala vestului sălbatic al statului Belize şi poarta de intrare în Guatemala Străduţele înghesuite pe ale căror margini s-au ridicat clădiri de stuc şi terase deschise şerpuiesc în susul dealului pe care s-au dezvoltat Este un oraş construit pentru tăietorii de lemne şi pentru culegătorii de fructe şi de cauciuc, şi, deşi acum cauciucul este sintetic iar tăietorii de lemne plecaseră de acolo, oraşul şi-a păstrat totuşi tradiţia, continuîpd să rămînă imprevizibil şi plin de voie bună Eu stau la hotelul San Ignacio, chiar la poalele dealului, nu departe de nişte ruine mayaşe cu numele reconfortant de Cahel Pech, ceea ce înseamnă locul de meditaţie Hotelul meu a fost de fapt un avanpost colonial cu piscină nemaipomenită Din balconul meu pot vedea jungla deasă care sufocă dealurile domoale care înconjoară oraşul Stau pe balcon şi privesc verdele sălbatic al junglei şi mă întreb ce face în acest moment bărbatul pe care-l caut, mă întreb cum se poate bucura de averea lui în acel loc tropical infect Are o avere la dispoziţia lui, întregul fond Wergeld, aşa cum m-a lăsat cutezător să aflu de la banca din Belize City, dar, în loc să se ascundă la Paris sau la Roma sau pe un iaht elegant andocat pe undeva prin Caraibe, el a preferat să vină în junglă Bănuiesc c-a fost înţelept din partea lui să încerce să se obişnuiască cu căldura, numai gîndindu-se la viitorul îndepărtat, cînd va arde în iad Acum m-am apropiat de el, mai aproape decît crezusem că voi ajunge atunci cînd părăsisem Statele Unite să vin în acestă ţară, l-am simţit apropierea atunci cînd mă aflasem în vîrful lui El Castillo şi apoi ieşisem-pe străzile din oraş ca să-mi confirm sentimentul Sucursala Băncii Belize de pe bulevardul Burns era o clădire albă, mărginită cu Verde, şi se afla chiar în faţa restaurantului Noul chinez' norocos în vreme ce Canek Panti aşteptase afară, am stat de vorbă cu adjunctul directorului de sucursală la primul etaj îmi plac adjuncţii directorilor de Sucursală, de regulă sînt mereu gata să te ajute fără să-şi mai deranjeze şefii, dar cel din faţa mea nu mi-a fost de nici un ajutor Mi-a zis că legea nu-i dădea voie să dezvăluie nimic despre contul de care mă interesasem eu, şi nimic, nici prefăcătoria, mici ameninţările şi nici dolarii americani nu l-au făcut să-şi schimbe gîndul Eram uimit şi de faptul că nimeni din bancă nu recunoscuse fotografia, dar mai apoi, mi-am dat seama că trebuia să aibă un servitor care să se ocupe de afacerile cu banca Probabil cineva în care avea cea mai mare încredere Am făcut cercetări şi într-o speluncă numită Eva, de pe strada principală a oraşului, un fel de colibă vopsită în albastru, unde, mi-a spus Canek, se întîlneau călători străini şi foşti patrioţi Ne-am aşezat la o masă sub un ventilator leneş şi am comandat o supă de fasole maronie numită chilmoles şi bere Belikin era bună şi rece, iar supa excelentă, multă şi fierbinte, plină de bucăţii de pui şi cu cîte un ou fiert plutind la suprafaţă Proprietarul localului era un englez stabilit acolo de mulţi ani, pe nume Bob, un tip foarte vorbăreţ A încercat să mă facă să mă urc pe un vas de turişti sau să plece într-o excursie organizată în junglă, dar eu voiam să ştiu numai dacă-l văzuse vreodată pe omul din fotografie Niciodată, îmi zise el, şi majoritatea vizitatorilor care vin în oraş în cele din urmă ajung şi la mine S-a zvonit ceva, ana întrebat, despre vreun străin care, să se fi stabilit la o fermă din junglele din apropiere? Nimeni care să nu fi trecut pe aici Majoritatea fermierilor închiriază camere şi vin la noi să-i ajutăm să-şi găsească clienţi Dar este o junglă mare, frate Dacă vrei să-ţi faci urmele pierdute, aici nu întîmpini nici o dificultate După ce am plecat de la Eva, Canek m-a părăsit ca să-şi facă rost de un loc de dormit printre oamenii săi îl angajasem ca ghid al meu pentru nouăzeci şi cinci de dolari pe zi cîtă vreme mă aflam în vest? şi el părea la fel de mulţumit de acest aranjament pe cît eram şi eu Un prieten într-o ţară străină este ceva rar,- iar unul în care să ai încredere, aşa cum aveam eu încredere în Canek Panti, este ceva încă şi mai rar Şi cine ar fi fost mai bun să mă conducă prin junglă dacă nu un maya? Singur, am pornit să mă plimb pe străzi la întîmplare în San Ignacio erau puţini cerşetori, şi nici unul dintre ei nu m-a oprit ca să încerce să-mi vîndă droguri, aşa că am savurat plimbarea în pofida căldurii Am arătat fotografia negustorilor şi trecătorilor, bătrînilor aşezaţi pe bănci în parcul oraşului, dar nimeni n-a recunoscut omul pe care-l vînam eu l-am întrebat şi pe taximetriştii care stăteau la fiecare colţ de stradă, dar fără mai mult noroc M-am gîndit chiar să vorbesc şi cu chelnerii de la hotelul meu Lîngă piscină era şi un restaurant faimos pentru fripturile sale, şi, dacă cineva voia să iasă din junglă pentru ceva bun de băut şi o masă copioasă, acela era locul cel mai potrivit în care să vină, dar chelnerii priviră cu toţii fotografia şi apoi scuturară din cap cu părere de rău în vreme ce mă plimbam, pe lîngă mine a trecut o maşină cu un megafon instalat pe capotă şi plăci frumos colorate pe margini Plăcile de lemn făceau reclamă Circului Suarez, care avea să stea în oraş o singură noapte, şi marea lui atracţie: 7 Osos Blancos GigantesV O doamnă de la hotel mi-a spus că aveau să vină oameni din tot Cayo ca să vadă circul şi că deja li se ceruse copiilor să aducă şi cîini vagabonzi ca să poată fi hrăniţi cei şapte urşi polari Cortul circului fusese ridicat în susul dealului, puţin mai departe de hotelul meu, şi am trecut şi eu pe acolo înainte de începerea reprezentaţiei, căutînd prin gloata care aştepta, chipul criminalului Am căutat pînă cînd oamenii au început să se îmbulzească spre intrarea îngustă în cort Eu n-am intrat Şi aşa mă simţeam destul de nelalocul meti în Belize; n-aveam nevoie să văd şapte urşi polari făcînd tot felul de şmecherii în căldura sufocantă a Americiii Centrale în vreme ce mă întorceam înapoi la hotelul meu ur- mînd o potecă, am văzut ceva într-o grămadă de bălegar M-am apropiat Era o broască, una imensă, musculoasă şi nemişcată, mare cît un cap, tăcută, respirînd imperceptibil şi privindu-mă cu răutate M-am întors deodată, plin de spaimă, sigur că fusesem urmărit Dar nu venea nimeni după mine A doua zi era zi de tîrg la San Ignacio Canke se oferise voluntar să meargă la fermele din apropiere cu fotografia, aşa că eu am început să mă plimb prin oraş 1 Urşi Albi Uriaşi de unul singur Tîrgul era organizat într-o piaţă murdară, aproape de rîu Camioane prăpădite, aşezgte Th formă de L pe lîngă piaţă descărnaseră marfa de pe la ferme, iar autobuze încărcate aduseseră oameni de peste tot din Cayo Bărbaţi cu pălării largi de soare stăteau în spatele tejghelelor pe care-şi aşezaseră marfa de la fermă, ouă, pepeni, legume şi fructe său saci plini de orez, fasole, castraveţi, sau pantofi, genţi şi sacoşe Femeile se aşezaseră direct pe pămînt cu tot felul de ierburi înşirate în faţa lor Cu toţii vorbeau fie spaniolă fie limba cea eiudată pe care o auzisem vorbită de Canek cu cei de-o seamă cu el Lîngă un perete de cărămidă erau înşirate o mulţime de haine la mîna a doua Eu am privit totul cu atenţie, ofertele, oamenii, culorile uimitoare, arătînd fotografia, primind Zîmbete dar nici un răspuns pozitiv Pînă cînd un tînăr frumos, cu o faţă rotundă şi mustaţă a dat din cap în semn de recunoaştere Era îmbrăcat într-o cămaşă boţită cu mîneci lungi, blugi tociţi şi sandale în picioare, purtînd pe umăr o sacoşă mare Recunoşti omul ăsta? l-am întrebat El mi-a răspuns în mayaşă şi a dat din cap Unde l-ai văzut? El îmi răspunse iar în mayaşă dînd din cap Vorbeşti cumva engleza? Omul răspunse în limba lui dînd mai departe din cap Pot să-ţi ofer o Belikin? am zis, pronunţînd clar numele berii şi făcînd un gest sugestiv cu mînă El îmi răspunse în limba lui, dădu din cap şi îmi zîmbi încîntat A mers cu mine pînă la Eva unde, proprietarul ne-a servit cu două beri reci şi l-a adus pe bucătar din spate ca să- mi servească drept translator Numele lui era Rudi, a spus omul din tîrg, iar povestea lui era extrem de interesantă Muncea la ferma familiei sale cînd un om, nu străinul din poză, un localnic, a venit la ei acasă cu un camion şi le-a spdS că trebuie să cumpere cît mai multe provizii Rudi i-a vîndut omului tot ce-a putut de la ferma lui şi a plecat mai departe cu el în camion pe la celelalte ferme ca să facă rost de toate produsele Ceea ce n-a putut găsi pe la ferme au luat de la tîrg, acelaşi în care-l găsisem şi eu pe Rudi, de unde au luat lăzi de legume, saci de orez şi fasole, rădăcini şi o mulţime de cuşti cu pui Cînd întreaga marfă a fost urcată în camion, omul i-a oferit lui Rudi o sută de dolari din Belize, în jur de cincizeci de dolari americani, ca să-l ajute să transporte totul la ferma din junglă împreună, au mers pînă într-un punct de pe malul rîului Macal, unde-i aştepta o canoe mare cu motor Rudi şi omul au încărcat tot ce s-a putut în canoe şi au pornit-o în susul rîului în cele din urmă, după multe ore de chin, omul a acostat lîngă o grămadă de pietre şi un copac imens Omul i-a spus lui Rudi să se apuce să descarce barca, iar el a dus marfa spre ferma ascunsă în junglă Lui Rudi i s-a spus că în nici un caz să nu se îndepărteze, de malul rîului Apoi omul s-a apucat de transport Pleca şi revenea mereu cam în douăzeci de minute Le-a trebuit mai mult de o oră ca să descarce toată barca şi le-au trebuit să facă trei drumuri ca să descarce tot camionul La ultimul drum tocmai cînd voiau să acosteze lîngă grămada de pietre şi lîngă copacul cel mare, Rudi a văzut un om care-i privea de pe celălalt mal, un străin Nu-I văzuse decît un moment, dar îl văzuse foarte clar Şi chipul pe care-l văzuse acolo în junglă, era sigur de asta, era acelaşi cu cel din fotografie Canek şi cu mine am petrecut următoarea zi făcînd tot felul de aranjamente, am găsit o canoe şi apoi am luat şi proviziile necesare A doua zi plecăm în călătorie pe rîu, ca să căutăm grămada de pietre şi copacul cel mare Canek mi-a spus că mayaşii cred că atunci cînd şi ultimul dintre venerabilii copaci ai junglei va muri, atunci întreaga pădure tropicală va fi distrusă Copacul acela pare să fie simbolul omului pe care-l vînez El a fost cel care i-a distrus pe Jacqueline şi pe Edward Shaw pentru propriije sale scopuri meschine şi eu am venit pînă aici ca să-l fac să plătească Este acolo, undeva în susul rîului, şi ştiu că el ştie că eu ştiu Dintre toţi oamenii cărora le-am arătat poza lui, nu se poate ca vreunul să nu-l cunoască şi să nu-i dea de ştire Ar fi putut să mă omoare dacă ar fi dorit cu mult înainte să fi ajuns la San Ignacio, dar vrea să ajung pînă la el Poate că noua sa viaţă în junglă este prea solitară şi-şi doreşte puţină companie Sau, poate că vrea să se destăinuie cuiva, să se justifice Mă aşteaptă şi nu am de gînd să-î dezamăgesc Sînt foarte aproape acum ca să-mi iau averea, sînt sigur de asta însă, dacă el are alte gînduri, dacă vrea să mă transforme şi pe mine într-o altă victimă, eu cred că voi fi totuşi în siguranţă cîtă vreme îl am aproape pe prietenul meu, ghidul şi protectorul, pe onorabilul Canek Panti Braţele şi faţa îmi sînt acoperite de muşcături de ţînţar Pe balcon încerc să examinez muşcăturile la soare şi să-mi dau seama care dintre bube conţine larva muştii despre care mi-a vorbit cu atîta înţelegere călugăriţa, înainte să aterizăm în Belize M-am întrebat dacă omul pe care-l urmăresc ştie cum să sufoce viermele cu lipici şi cu bandă adezivă sau dacă nu cumva îl lasă să crească în el, aşa cum lăsase răutatea din el să dospească şi să răbufnească Ştiu acum că rădăcinile acelei răutăţi se află în acele registre pline de cifre frumos ordonate Unele crime sînt iertate încă din momentul înfăptuirii lor de parcă nici n-ar fi avut loc; altele însă, dăinuie mereu Nenorocirea Reddman-ilor a fost faptul că acele crime din registre făceau parte din ultima categorie Sînt încă vii, virulente şi îi hăituiesc pe moştenitorii făptaşului chiar şi după un secol de la înfăptuirea lor 44 Vechile registre fuseseră întinse pe masa din camera noastră de conferinţe, înconjurate de un nor fin de praf vechi de zeci de ani Numerele din ele fuseseră trecute cu cerneală, scrise de mînă şi arătau operaţiile de zi cu zi ale Companiei de Conserve E J Poole, cu nişte ani înainte şi nişte ani după cumpărarea ei de către Clau- dius Reddman şi schimbarea firmei în Reddman Acestea erau registrele pe care le găsise Caroline în ascunzătoarea din biblioteca de la Veritas, iar contabilul bănuiesc că se apucase de treabă, lăsînd acele numere să-i spună cum reuşise Claudius Reddman să pună mîna pe compania lui Elisha Poole Era şi ziua înmor- mîntării lui Edward Shaw, o zi de doliu ostentativ şi lacrimi false din partea rudelor Doamne, ce scenă trebuie să fie! Acum că Edward era mort, Dante nu mai avea nimic de cîştigat omorînd-o pe Caroline, aşa că-şi părăsise adăpostul ca să participe la înmormîntare, deşi eu încă îmi mai făceam griji pentru siguranţa ei îmi ceruse să vin cu ea, însă o refuzasem Răscolisem destul familia Reddman Acum venise vremea să-i las în pace cu necazurile lor şi să nu le cercetez trecutul ca să descopăr păcatele lor în vreme ce Yitzhak Rabbinowitz, de la firma de contabilitate Pearlman and Rabbinowitz, avea să lucreze cu Morris la registre, eu eram obligat să mă ocup de hîrţo- găraia generată de cazul Statul vs Peter Cressi, instrumentat de nemilosul procuror districtual Mă îndoiam că aveam să mă mai ocup mai departe de caz după abdicarea lui Enrico Raffaello şi chiar mă gîndisem să las hîrtiile în plata Domnului, dar riscam să fiu acuzat de încălcarea normelor avocăţeşti şi să mi se retragă licenţa aşa că era mai bine să fac de pe acum toate moţiunile necesare şi restul documentelor încercam să mă gîndesc ce moţiuni aş mai fi putut înainta ca să-i stopez pe cei de la procuratură, dar argumentele aduse de mine erau cam slăbuţe, admit, dar nu reuşiseră să treacă de standardul meu cel mai de jos: testul cu faţa roşie Puteam să stau în faţa unui judecător aducîndu-i argumentele mele fără să mă înroşesc la faţă de jenă? Nu prea, dar nu era destul ca să satisfacă cererile etice ale Asociaţiei Baroului, aşa că trebuia să fiu cît mai convingător în monţiunile înaintate Pe la ora trei după-amiaza m-am întins cu poftă şi am pornit-o spre camera de conferinţe ca să văd cum mergea treaba contabilului Mă aşteptam să îi văd pe cei doi bărbaţi adîhciţi pînă la coate în vechile registre, urmărind cifrele cu degetul şi introducînd în calculator tot ce părea interesant ca să poată dovedi mai apoi unde fusese fraudai însă am văzut că Yitzhak Rabbinowitz şi Morris Kapustin stăteau foarte confortabil în scaunele lor, cu picioarele pe masă, cu cîte o cană de cafea în faţă, discutînd animat - - Victor, hai, intră, mă invită Morris, făcîndu-mi un semn cu mîna Yitzhak tocmai îmi povestea despre prietenul nostru comun Herman Hopfenschmidt Domnule Rabbinowitz, i-am întrerupt eu Registrele Reddman stăteau uitate pe colţul mesei El îşi ridică privirile spre mine şi zîmbi Te rog să-mi spui Yitzhak, Victor, acum că lucrăm împreună Lucram? Ei bine, Yitzhak, tocmai mă întrebam cum a mers treaba cu registrele astea Aţi găsit ceva? Sînt cam grăbit să rezolv cazul ăsta M erge foarte bine, Victor Foarte bine şi aproape că sîntem gata să îţi arătăm cîte ceva Nu tocmai, dar aproape Mai vrei nişte cafea, Yitzhak? întrebă Morris Da, ar fi grozav, îmi zîmbi Rabbinowitz Cu frişcă şi cu zahăr,A/ictor, şi nu te zgîrci cu zahărul Mai vreţi şi altceva? am întrebat plat Ori gogoşi ori checuleţ Tu vrei ceva Morris? Numai apă, stomacul meu tot nu şi-a revenit Ştii foarte bine de la ce ţi se trage necazul, îi zise Rabbinowitz lui Morris Prea multe fibre Asta te balo- nează şi te doare burta de la atîtea gaze Spune-mi şi ceva ce eu să nu ştiu Deci o cafea cu frişcă şi mult zahăr, am zis eu Un checuleţ cu apă Eşti amabil, Victor Mulţumesc, Zise Rabbinowitz Stai jos, Victor, îmi zise Yitzhak Rabbinowitz cînd m-am întors de la cafenea cu un chec şi cafea cu frişcă şi mult zahăr şi cu o sticlă de apă minerală O să-ţi arătăm acum ce am descoperit Aţi şi terminat? A fost o chestie ingenioasă, dar nu bine ascunsă Mă uimeşte faptul că Poole nu s-a prins singur Cheia a fost să ne dăm seama de cînd a început acest Reddman să se ocupe de registre Credem că acum ştim, zise şi Morris A trebuit să comparăm scrisul din jurnalele mai vechi cu cîteva scrisori pe care le-am găsit în ele şi din jurnalele mai noi,, după ce a acaparat el controlul Kapustin, aici de faţă, mi-a fost de mare ajutor, zise Rabbinowitz, ceea ce m-a uimit cu adevărat, pentru că de regluă este cu totul inutil Nu fi măgar, se burzului Morris Tu eşti şi mai puţin decît inutil Anul trecut m-a convins să cumpăr nişte acţiuni, Victor, nu numai că nu am reuşit după aceea să-mi recuperez banii şi am pierdut mai mult de jumătate din ei la, Morris, zi-mi şi mie ceva, îi răspunse imediat Rabbinowitz, dacă ignoranţa e aşa o binecuvîntare, cum se face că nu eşti permanent în extaz? Aţi terminat cu ciondăneala, m-am răstit eu la ei; pentru că ziua-i scurtă, sarcina mare, muncitorii leneşi Rabbinowitz se întoarse să-l privească pe Morris, iar Morris îi întoarse căutătura ridicînd din umeri Nu ne găseşte deloc distractivi, zise Morris Ceea Ce mă uimeşte, pentru că mie mi se pare că ne'distrăm foarte bine Stai jos, Victor, mă pofti Rabbinowitz, punîndu-şi pe nas ochelarii Stai jos şi-o să-ţi arătăm ce-am găsit M-am aşezat la masă şi Rabbinowitz mi-a şi plasat în faţă un jurnal contabil şi un registru Registrul era ceva mai mare şi, cînd l-a deschis, din el s-a ridicat mirosul greu al hîrtiei umede Paginile erau îngălbenite şi rupte' pe la colţuri, unele cifre fuseseră şterse de vreme, dar scrisul era în mod evident foarte ordonat şi foarte precis Acesta este jurnalul de zi cu zi şi registrul general pe la 1896, îmi explică Rabbinowitz Asta-i înainte să se apuce să ţina'Reddman contabilitatea îmi arătă importanţa diferitelor însemnări din jurnal după care trecu la o listă lungă de cifre pentru ianuarie Acestea sînt sumele plătite în fiecare lună producătorilor care-i aprovizionau Am folosit cifrele sumelor găsite aici ca fiind de bază Poate vei observa, Victor, că sumele lunare plătite producătorilor sînt cam aceleaşi, ajustate în funcţie de sezon Se cumpărau mai multe produse vara tîrziu şi toamna, cînd se strîngea recolta, deci şi sumele creşteau, dar altfel totul pare să fie proporţional pentru fiecare fermier, nu apar inadvertenţe Mi se pare logic, am zis Total urile lunare din jurnal erau trecute la finele lunii în registrul general Dacă ai observat, la finalul registrului există balanţa financiară a anului Investiţii, costuri, profit şi totul pare în ordine Tot stocul de atunci, după cum reiese din registru,/era deţinut de E J Poole Valoarea stocului, care, în timpurile mai puţin sofisticate ■se considera a fi o măsură a valorii companiei, era foarte mare pentru o asemenea afacere Una peste alta, trebuie să spun că întreaga companie de conserve E J Poole era bine condusă şi scotea profit frumos în 1896 Rabbinowitz luă alte două registre din grămadă şi le puse în faţa mea, jurnalul şi registrul general din 1897 Aceeaşi mînă făcuse toate însemnările de acolo, deşi nu mai părea la fel de sigură Rabbinowitz trecu iarăşi peste sumele plătite producătorilor lunar şi le compară cu cele din anul de dinainte Totul părea în regulă, iar totalurile lunare fuseseră trecute în registrul general, iar balanţa de la finele-anului arăta în continuare o afacere prosperă care era în totalitate proprietatea lui Elisha Poole După aceea îmi puse în faţă documentele anului Din martie a acelui an, scrisul din jurnal şi registru se schimbase De aici se pare că Reddman a preluat controlul scriptelor, sau aşa crede Morris ' Vreo indicaţie care să spună de ce? am întrebat Nici una, zise Morris, dar poate c-ai observat cît de nesigur devenise scrisul lui Poole Poate că asta ar putea fi un indiciu I s-au plătit lui Reddman ceva bani în plus? am întrebat Nu, răspunse Rabbinowitz Ăsta a şi fost primul lucru pe care l-am verificat Reddman a primit mici măriri de salariu pe parcursul timpului pînă cînd a cumpărat compania A pornit-o ca ucenic şi, deşi şi-a asumat tot mai multe responsabilităţi, salariul lui a rămas mai mult sau mai puţin mizerabil Dar vreau să-ţi arăt ceva aici, îmi arătă o însemnare cu privire la plăţile făcute spre un fermier pe nume Anderson Observă aici că, foarte cu- rînd după ce Reddman a început să ţină contabilitatea, sumele date lui Anderson au început să crească simţitor în comparaţie cu ceea ce primeau ceilalţi fermieri, numai cîteva sute de dolari, dar pe vremea aceea era o sumă mare Poate că Anderson şi-a mărit capacitatea şi livra mai mult Desigur, este posibil, zise Rabbinowitz, care îmi arătă imediat registrul general Dar uite că, în balanţa acelui an, profitul nu s-a mai ridicat deloc, deşi vînzările crescuseră Interesant, am mormăit Rabbinowitz aduse jurnalul pentru 1899 şi-l aruncă peste celelalte hîrţoage, ridicînd astfel un nor de praf Am strănutat o dată şi apoi iar Morris mi-a dat un şerveţel în vreme ce Rabbinowitz îmi- arăta plăţile lunare din Totul păruse stabil pînă în iunie Rabbinowitz încercă să întoarcă pagina la iulie însă l-am oprit prinzîndu-l de mînă Ce-i acolo? am întrebat Ţi-am zis c-o să observe, rosti Morris satisfăcut Nu e un dobitoc O creştere inexplicabilă în sumele acordate lui Anderson, zise Rabbinowitz roşu la faţă, de parcă cine ştia ce minune ştiinţifică descoperisem Cu o mie cinci sute de dolari mai mult decît ne-am fi aşteptat pentru luna aceea Vreun alt furnizor şi-a scăzut cota pînă‘la a atinge suma aceasta? am întrebat Bună întrebare, rosti Rabbinowitz Iar răspunsul este, nu îmi arătă în fiecare pagină că sumele eres- cuseră constant de-a lungul întregului an Aproape zece mii de dolari pînă la finele anului Acum vreau să-ţi arăt vreo două lucruri în registrul general Luă o altă cărţulie şi o deschise la ultima pagină în primul rînd, partea proprietarului, profitul a căzut cu aproape zece mii de dolari la sfîrşitul anului, deci cu aproximativ douăzeci la sută Aproape suma exactă plătită ca un fel de primă lui Anderson Exact, răspunse Rabbinowitz Şi uită-te şi în registrul proprietarului, registrul de profituri şi încasări 1899 a fost primul an în care Reddman s-a apucat să cumpere o parte din companie de la Poole A cumpărat cinci părţi, sau cinci la sută din companie, pentru şase mii de dolari Şi de unde ar fi avut un tinichigiu cu un salariu de mizerie şase mii de dolari? am întrebat, deşi bănuiam care urma să fie răspunsul Ceea ce bănuim noi, Victor, zise Morris, este că Reddman s-a oferit voluntar să ţină registrele ca să-i poată strecura amicului Anderson cîte o mică primă şi el să poată lua restul Dintr-un motiv sau altul s-a gîndit " c-ar putea prădui mai mult de atît înainte să-i vină ideea de a folosi banii pentru a cumpăra direct compania, ca atare i-a ridicat suma lui Anderson, şi-a luat partea leului şi a început să cumpere părţi importante Ideea lui a fost ingenioasă pentru că în vreme ce fura de la compania aceasta îşi pierdea profiturile şi ca atare valoarea îi scădea tot mai mult, ajutîndu-l s-o cumpere pe un preţ tot mai mic Pun pariu c-a fost în stare să-l convingă pe Poole că de fapt îi făcea o adevărată favoare, ţinînd cont de situaţia jalnică în care se găsea compania Deci, în mare, am zis eu, Reddman furazde la Poole şi se folosea de bani ca să-i cumpere compania Foarte isteţ Foarte isteţ, da, zise Rabbinowitz, pentru un hoţ Celelalte registre arătau acelaşi lucru, plăţi interesant de mari pentru Anderson, slăbirea companiei, scăderea drastică a profitului, cumpărarea masivă de părţi din companie de către Reddman care n-ar fi putut face aşa ceva din salariul de mizerie pe care-l primea, aşa cum era listat el în registre Pînă în 1904, Reddman deţinea deja patruzeci şi cinci la sută din companie Şi cum a cumpărat restul? am întrebat Se pare c-a făcut un împrumut, ipotecînd ceea ce avea din companie şi ceea ce urma să cumpere, zise Morris S-a folosit de aceşti bani ca să cumpere restul acţiunilor deţinute de Poole în 1905 O preluare în forţă, rosti Rabbinowitz O manevră curentă în anii ’80, adică 1980 Reddman ăsta a fost un hoţ, aşa e, dar unul cu viziune asupra viitorului Şi ascultă la asta, Victor, interveni Morris Imediat după ce Reddman a cumpărat toată Compania, vînzările au luat-o razna rău de tot, triplîndu-se într-un singur an De parcă pînă atunci cineva menţinuse producţia la cote scăzute ca să rămînă compania neprofitabilă ca să poată fi cumpărată apoi la un preţ de nimic Deci asta-i, am zis, Poole a avut toată vremea dreptate Reddman i-a furat compania de sub nas Aşa se pare, încuviinţă Morris Dar dacă nouă ne-a fost aşa de uşor să ne dăm seama, cum de Poole nu s-a prins? Asta-i un adevărat mister, mormăi Morris Şi ca să-l rezolvăm n-ajunge să ne uităm prin registrele astea vechi Un moment am rămas în tăcere Mai rămăseseră o mulţime de întrebări la care trebuia găsit răspunsul, desigur, şi în registre nu era nimic care să convingă juraţii mai presus de orice îndoială firească, dar mie mi se părea totul destul de clar Toată averea Reddman-ilor era bazată pe o crimă, un delict, şi era ca şi cum acel delict, în loc să dispară în ceaţa trecutului, rămăsese viu şi virulent infectînd casa Reddman şi familia Reddman şi moştenirea Reddman cu descendenţi degeneraţi Mai trebuie să ştii încă vreo două lucruri, Victor, zise Morris Primul, am încercat, imediat ce Yitzhak a devenit suspicios, să aflu dacă au mai rămas documente vechi de pe urma acestui fermier, Anderson la care să mă uit Documentele de la o fermă pe care o avea în New Jersey, în comitatul Cumberland L-am pus pe Sheldon să se uite prin ziarele vechi şi să-l găsească, şi-a făcut-o Foarte ciudat Ce anume? am întrebat Ferma, casa mai precis, a ars în 1907, au fost trei morţi, dintre care unul a fost acest Anderson Dumnezeule! am exclamat fără voie Şi mai e ceva, Victor, zise Rabbinowitz Nu sîntem primii care am cercetat hîrţoagele astea şi care au descoperit ce s-a întîmplat Am văzut urmele trecerii altcuiva prin aceste registre, vechi notaţii cu creionul, note vechi printre pagini A mai făcut şi altcineva acelaşi drum printre cifre cum am făcut şi noi Prietenul tău, Morris, crede că ştie cine anume M-am întors să mă uit la Morris -t Una dintre notiţe, zise el Scrisul se potriveşte Cu ce anume? Nu sînt expert grafolog, zise Morris, dar literele „s“ şi „t“, sînt foarte asemănătoare, iar „g“-ul este identic Cu ce? Paginile jurnalului pe care l-am găsit în cutie, răspunse Morris Cea care a scris jurnalul, şi ea a ştiut ce a făcut acest Raddman Era tatăl ei nu? Cum trebuie să fi fost pentru ea să afle că tot ceea ce avea fusese dobîn- dit prin înşelăciune Mă cutremur, Victor, mă cutremur numai cînd mă gîndesc la aşa ceva 45 După ce Rabbinowitz a plecat spre spital pentru a-şi vizita bunul prieten Herman Hopfenschmidt, m-am decis să ies puţin la plimbare, spre una dintre grădinile cu sculpturi de pe malul rîului Era după- amiaza tîrziu iar eu stăteam pe o bancă de piatră, chiar în faţa statuii unui bărbat musculos, care părea să geamă în vreme ce se opintea înainte, o reprezentare a Spiritului de Iniţiativă, privind la băieţii care se antrenau trăgînd la rame pe apa limpede Simţisem nevoia să plec de la birou, să stau printre sculpturile tăcute de pe malul rîului, să privesc soarele' apunînd şi să mă gîndesc la cele aflate în ziua aceea Morris se oferise să vină cu mine iar eu nu m-am supărat Descoperisem că Morris reuşea să mă facă să mă simt mai bine, deşi, n-aş fi putut spune de ce Oricum, Morris îşi dăduse seama că aveam nevoie de puţină singurătate şi plecase să se plimbe printre, straturi Ştii care au fost ultimele lui cuvinte, înainte de a muri? l-am întrebat pe Morris care tocmai se întorsese de la plimbare şi se aşezase pe bancă lîrigă mine Despre cine vorbeşti? m-a întrebat el Claudius Reddman Ultimele lui cuvinte au fost: ,A fost o chestiune de afaceri" sau ceva pe aproape Morris rămase tăcut un moment, clătinînd trist din cap Asemenea cuvinte au justificat mai multe crim£ decît a făcut-o religia Tu ţi-ai dorit vreodată să fii bogat, Morris? Dar cine, este cu adevărat bogat? După cum spunea învăţatul Ben Zoma, „Bogat e cel care-i mulţumit cu ce are" M-am uitat atunci la el, la expresia calmă a chipului, expresia unui om care părea cu adevărat mulţumit de viaţa pe care o ducea şi se simţea înpăcat cu locul lui în lume Deci n-ai vrut niciodată să fii bogat? am insistat Ce, crezi că-s nebun? se răsti Morris Sigur că mi-am dorit să fiu bogat Şi acum vreau Dă-mi un milion de dolari, Victor, şi să vezi dacă refuz Dă-mi două milioane Dă-mi cîte treizeci de mii pe an pentru şase ani, sub semnătură, ca un jucător de basseball, să vezi dacă te refuz Crede-mă, Victor, nu aş refuza aşa ceva Se întunecase cînd am ajuns acasă în seara aceea Primul lucru pe care l-am făcut după ce mi-am scUs haina şi cravata, a fost să formez numărul cu codul zonei 407 ca să văd dacă nu cumva Calvi ajunsese acasă din excursia cu barca Am rămas pe fir timp îndelungat, cuprins de disperare, destul cît să-mi dau seama că nu aveam să primesc nici un fel de ajutor de la Calvi, şi de abia atunci am închis în clipa în care am pus receptorul în furcă telefonul a început să sune S-a întîmplat aşa de repede că era ciudat, de parcă cineva mi-ar fi urmărit mişcările tocmai din Florida L-am lăsat să sune de cîteva ori, inima bătîndu-mi grăbită de frică, după care am răspuns Trebuie să plec de aici, îmi zise Caroline Am oftat de uşurare Cum a fost a înmormîntare? Funebru Pun pariu Nu ai maşină? Ei m-au luat de acasă şi acum'vor să petrec noaptea aici, dar nu pot Este de nesuportat Vin cam în patruzeci şi cinci de minute, i-am zis, dar nu te iau din faţa casei Mai ţii minte că ţi-am spus că am vorbit cu tatăl tău? Da, îmi răspunse ea în şoaptă, de parcă ar fi tras cineva cu urechea Mi-a zis c-a văzut lumină în grădină săptămîna trecută Şi? răspunse ea Noi eram acolo, atunci Mai ţii minte? Da, eram Dar mi-a spus c-a văzut lumină şi în casa în care au stat cele două Poole Ce ar căuta cineva în cocioaba aia? se miră ea Exact, i-am răspuns eu 46 Mi-am ascuns maşina într-un desiş, chiar în faţa intrării pe proprietatea Reddman Mi-am luat rucsacul din portbagaj şi am pornit să traversez podul peste rîu, după care am intrat pe porţile de fier cu motto-ul lor sardonic: Magna est veritas După ce am trecut de cei doi sicomotri bătrîni, am luat-er la stînga, departe de alee, ocolind dealul în sensul acelor de ceasornic Luna arunca numai o lumină palidă, în schimb casa era bine luminată Puteam auzi clinchetul paharelor şi zvonul glasurilor La Veritas părea să fie o seară mai degrabă festivă, ţinînd cont de circumstanţe Dar, dacă Edward Shaw ar fi fost cumva rudă de sînge cu mine, probabil că şi eu aş fi fost cît se putea de festiv Era o noapte prea răcoroasă pentru tricoul negru şi blugii de vară cu care mă îmbrăcasem, aşa c-am început să tremur în vreme ce-mi croiam cu greu calea printre copacii nu prea deşi, avînd mereu grijă ca lumina din casă să fie la dreapta Dura mai mult decît mă aşteptasem ca să străbat distanţa aşa că am început să merg mai repede şi m-am trezit că intrasem deja într-un fel de pădurice Numai cîteva raze de lună puteau să străbată 'baldachinul ramurilor de deasupra capului meu, iar eu nu mai vedeam ce-aveam în faţă M-am ferit de o ramură mare pe care am împins-o cu mîna numai ca să intru cu capul în trunchiul unui copac Nu intenţionasem şă mă folosesc aşa de repede de lumină, nedorind să mă prindă careva furişîndu-mă pe proprietate ca un hoţ, cînd eu de fapt eram un avocat cu cele mai bune intenţii, dar lovitura primită m-a făcut să-mi scot lanterna din rucsac Imediat am văzut că eram înconjurat de trunchiuri de copaci Lumina albă a lanternei îmi lumina calea doar la cîţiva paşi înainte Aveam sentimentul că mă aflam în mijlociii a ceva care se întindea la nesfîrşit, eu putînd vedea doar ceea ce mă înconjura de aproape Mi-am permis o clipă de pauză ca să-mi recapăt curajul, avînd susurul apei la stînga şi luminile casei la dreapta, am pornit mai departe, evitînd trunchiurile negre ale copacilor, croindu-mi cu greu calea, bîjbîind, pînă cînd am ajuns într-un luminiş plin de iarbă înaltă în mijlocul căruia se înălţa casa dărăpănată ce fusese a familiei Poole Am stins repede lanterna şi am fost uluit de ceea ce am văzut Licuricii scînteiau în jurul casei, cu miile, mici degete de lumină care zburau deasupra ierbii, pe verandă, deasupra acoperişului şi în faţă ferestrelor, prinşh într-un soi de dans seducător Nu văsusem nici un fel de licurici în pădure sau pe deal, dar aici se adunaseră ca la o consfătuire Mi-am ţinut respiraţia q clipă şi am ascultat cu atenţie Numai cîntecul greierilor şi ţipătul vreunei păsări Am păşit înapoi în umbra pădurii, rr»am sprijinit de un copac şi m-am pus pe aşteptat Caroline a apărut cam cincisprezece minute mai tîr- ziu, ocolind iazul şi depăşind pădurea pe margini, apă- rînd în cele din urmă în luminiş Era foarte şic în negru - rochie neagră, pantofi cu toc negri, ruj negru, o haină de piele de motociclist de aceeaşi culoare care-i stătea pe umeri ca o capă în vreme ce-o priveam apropiindu-se de casă m-am gîndit la toate lucrurile pe care nu i le spusesem încă, cum străbunicul ei fusese de fapt un escroc ordinar, cum bunica ei ştiuse treaba asta, cum tatăl ei nu era de fapt tatăl ei în cele din urmă cred că-i voi spune aproape totul, dar nu absolut totul şi în nici un caz acum M-am îndepărtat de copac şi am pornit spre ea Caroline tresări atunci cînd mă văzu ieşind din pădure Uf, Victor, m-ai speriat Ce naiba căutăm noi aici? Doamne, nu cred că găsim ceva interesant în cocioaba asta Am explorat-o cu atenţie cînd eram puştoaică, şi nici nu mi s-a părut prea grozavă Acum mai are puţin şi se prăbuşeşte Ce-a zis tata c-a văzut aici? Probabil că şi-a imaginat numai, Dumnezeu ştie că M-am apropiat de ea în vreme ce vorbea şi mi-am aşezat un deget peste buzele care se mişcau, aducînd-o la tăcere Mi-am apropiat gura de urechea ei şi i-am şoptit: Nu ştiu cine a fost aici cînd tatăl tău a văzut lumina, dar nu cred c-ar fi prea înţelept să-r lăsăm să afle că vrem să aruncăm o privire De asta am vrut s-o facem noaptea Ai spus cuiva că vii aici? Scutură din cap Te-a văzut cineva plecînd? Nat? Nat n-a fost acolo, şopti ea Atunci am simţit mirosul — Ai băut? Ea se dădu puţin în spate şi mă privi provocatoare -Asta-i tradiţia familiei la înmormîntări Asta-i una dintre situaţiile tale? Ciudat cum faptul că-ţi vezi fratele incinerat poate să-ţi crească apetitul pentru ceva de băut Am privit-o bine şi am observat pe interiorul braţului ei o bucată de bandaj alb Am întors lanterna şi am luminat locul Ce-i asta? Nimic, răspunse ea Ce naiba îţi faci singură ? am zis, sigur că trecuse de alcool şi se apucase de ceva mult mai grav Ea mai făcu un pas în spate Am urmat-o, am întins mîna şi am dat deoparte bandajul Doamne, Caroline, am oftat Ce-ţi faci singură? Nu e mare lucru, răspunse ea, punînd bandajul la loc Toată lumea o face Of, Caroline, am repetat, fără să mai pot spune şi altceva Braţul îi fusese însemnat cu fier roşu, un fel de soare cu raze lungi fusese ars în pielea şi carnea ei, iar locul întreg era roşu şi umflat Tatuajele nu i se mai păreau destul de dure, sau aşa credeam E corpul meu, răspunse pe un ton care dovedea obişnuinţa acestei replici Da, aşa e, am răspuns eu Intrăm sau rămînem aici toată noaptea? Eşti în stare să faci faţă situaţiei? Ea închise ochii, înghiţi în sec de cîteva ori apoi dădu încet din cap Bine, i-am zis, dar vezi să faci linişte Cu lanterna într-o mînă şi cotul ei în cealaltă, am pornit-o printre gropi şi licurici spre casă Cîteva trepte tocite duceau la veranda de lemn putred, pînă la uşă Acelea erau probabil treptele pe care Faith Reddman Shaw o descoperise pe fata lui Poole citindu-i fiului ei, Kingsley Lemnul protesta zgomots din cauza presiunii pe care o exercitam asupra lui Caroline se împidică uşor şi se sprijini de mine Am ajutat-o să-şi recapete echilibrul Pe verandă, am întors lanterna la stînga şi la dreapta Era goală Una dintre barele care o înconjurau se rupsese şi la geamuri vreo două obloane fuseseră rupte Am prins o mişcare şi am întors lanterna în direcţia aceea Imediat am văzut mai întîi o broască, şi apoi şi o a doua, care tocmai se îndreptau spre pădure Pînze de păianjen fluturau ca nişte stafii prinse de streaşină acoperişului, dar uşa de la intrare era liberă de asemenea scîrboşenii l-am arătat şi lui Caroline înainte să ne apropiem La uşă era o broască ruginită, dar, atunci cînd am apăsat pe ea nici n-a vrut să se clintească E încuiată? am întrebat Caroline ridică din umeri M-am proptit bine în uşă şi m-am împins cu toată greutatea, făcîndu-o să se deschidă Ne-am privit o clipă unul pe celălalt şi am intrat Ne-am trezit într-un fel de salon mare, plin de praf, frunze uscate şi pînze de păianjeni pe la colţuri Parcă era mai frig înăuntru decît afară Am luminat cu lanterna o bătrînă canapea de culoarea pămîntului, aşezată chiar în faţa unui şemineu Judecînd după cum arăta, pe canapeaua aceea probabil că nu se mai aşezase nimeni de mai bine de un deceniu Nu-mi vine să cred că-i tot aiQi, rosti Caroline, apro- piindu-se de ea şi mîngîind braţul murdar Franklin şi cu mine am curăţat puţin camera asta şi cîteodată mai făceam focul Ne adusesem un covor gros şi stăteam pe el în faţa flăcărilor Am luminat cu lanterna căminul Era o mică grămăjoară de cărbuni înăuntru, plină de praf gri Un şoarece mort era cuibărit printre resturile de cenuşă Pe podeaua din faţa căminului nu mai erau decît frunze uscate Covorul a dispărut, i-am zis Ea ridică din umeri Totul s-a petrecut cu multă vreme în urmă Arri întors raza lanternei spre pereţi Un tapet cu motive florale devenise aproape maroniu, şi gol, exceptînd ceva ce se afla chiar deasupra căminului M-am apropiat Era desenul unui om, destul de rudimentar, şi foaia fusese prinsă de perete cu bucăţele de bandă adezivă, ca un fel de portret de familie ironic, cert era însă că fusese făcut de o mînă foarte tînără Chipul acelui om, mi-am dat seama, îmi era oarecum cunoscut îl recunoşti? am întrebat-o pe Caroline Ea se apropie ca să vadă mai bine Cred, îmi zise, că seamănă cu omul acela pe care l-am văzut în fotografii, cel cu nevasta care părea aşa de încordată înseamnă că trebuie să fie Elisha Poole, am zis Probabil c-a fost desenat de fiica lui Desenul ăsta n-a fost aici înainte, spuse ea Eşti sigură? La naiba, nu ştiu, răspunse ea Poate c-a fost şi nu l-am observat Uşa de la salon dădea în bucătărie, o cameră mare cu cîteva dulapuri şi o masă mare de lemn Două scaune hodorogite zăceau răsturnate pe podea Era şi o plită cu lemne pe care fata Poole fiersese supa pentru mama ei în vreme ce Faith Shaw o privise cu fascinaţie de afară O mulţime de oale şi crătiţi înnegrite de foc şi pline de praf Lîngă un perete era o chiuvetă de ciment cu un singur robinet, sprijinită de o ramă de metal ruginit Numai apă rece, am zis încet M-am apropiat şi am răsucit robinetul, însă nu a curs strop de apă Ce anume căutăm noi, Victor? Nu ştiu, i-am zis în şoaptă Dar simt că e ceva aici, tu nu? Ceva dezolant şi vechi Toată casa e foarte veche şi foarte rece Din bucătărie se trecea pe sub o arcadă într-o altă ' cameră, acum goală, dotată de asemenea cu un şe- mineu Probabil că fusese sufrageria, dar nu se mai vedeau mese, doar vitrină imensă Partea de sus, acolo unde fuseseră geamurile de cristal şi unde oricine s-ar fi aşteptat să vadă paharele, nu mai rămăseseră decît nişte şervete îngălbenite Am deschis uşile de jos, însă pe rafturi nu mai era nimic, în afară de hîrtie galbenă Alături de vitrină era o mică servantă cu multe sertare, care nu conţineau nimic în afară de cel din mijloc, destinat să păstreze în el cele mai preţioase tacîmuri care era încuiat, dar eu bănuiam că trebuia să fie totuşi gol Mă îndoiam că domnişoara Poole îşi luase cristalurile şi porţelanurile şi lăsase în urmă argintăria Bănuiesc că a luat tot ce-a vrut şi a putut să care, am rostit, după care a abandonat pur şi simplu restul Cred că voia numai să plece naibii cît mai repede de, aici, zise Caroline Shaw puţin câni prea tare Cine n-ar vrea? Taci, i-am şoptit La celălalt capăt al sufrageriei se vedea o uşă care dădea spre scările interioare Luminîndu-mi atent calea, am început să urc Alunecînd, m-am prins cu mîna de balustradă şi am sfărîmat-o Restul balustradei s-a prăbuşit cu zgomot pe podelele de lemn Am tresărit curn^ plit M-am întors şi am văzut-o pe 'Caroline zîmbindu-mi răutăciasă Lă capătul scărilor era un hol Am putut desluşi cu ajutorul lanternei patru uşi, trei dintre ele deschise în cealaltă parte, faţă în faţă cu ele era o cameră mică cu un pat cu ramă de lemn Cînd am intrat acolo, ceva a luat-o la fugă pe podea şi a dispărut Pe perete mai rămăseseră doar urme ale unui tapet, podeaua era plină de praf şi de grămăjoare dintr-o substanţă albicioasă Ferestrele erau acoperite de obloane crăpate Următoarea cameră era goală şi plină de praf, a doua de lîngă ea era o baie cu podea de lemn cu o veche toaletă şi o chiuvetă de porţelan, crăpată, cu un singur robinet Următoarea cameră era goală dar avea în mijloc o mulţime de resturi de porţelan, mobilă şi lucruri vechi Alături era uşa închisă Caroline se îndreptă spre ea şi o deschise Am urmat-o înăuntru în acea încăpere exista un şemineu, pe podea era aşezată o saltea şi alături era un radio, nu din 1923 ci de prin 1979 Pe perete, în dreapta, unde singura fereastră era acoperită cu un oblon, se afla şi un poster cu un craniu multicolor Alături era altul, în care apărea un individ'cu păr unsuros, cu haină de piele şi o chitară de care era atîrnată o pereche nouă de tenişi Burce Springsteen? Sau Grateful Dead? Bănuiesc că bătrîna doamnă Poole a fost cu mult înainte de vremea ei, am rostit Asta a fost camera noastră, zise Caroline încetişor Luă de jos micul aparat de radio şi începu să umble la butoane, însă fără nici ân rezultat Pun pariu c-a rămas încă pe WMMR Doamne! Asta e camera pe care ţi-ai luat-o tu cu Harrington? Da Cred că era camera bătrînei doamne Poole, îmi zise fără să întoarcă spre mine Parcă-mi amintesc că mai rămăseseră lucruri prin dulap M-am uitat la ea la un moment, aşa cum stătea nemişcată cu radioul acela strîns în braţe ca un copil, după care m-am apropiat de uşa şifonierului şi am început să trag de ea La început mi s-a părut înţepenită, dar după ce am mai tras o dată tare, s-a deschis în scîrţîit de balamale neunse înăuntru, mîhdate de molii şi avînd aspect de schelete, erau puzderie de rochii, unde încă pe umeraşele lor, altele căzute, cu franjurile întunecate în lumina lanternei, cu volanele rupte Oare pe care din aceste rochii o purtase în noaptea balului cînd refuzase să danseze cu Claudius Reddman? Mă rog, cert este că el meritase pe deplin această palmă dată în faţa tuturor Cu două degete, am ridicat rochiile căzute ca să descopăr sub ele numai nişte pantofi Mai exista un raft" deasupra aşa că m-am ridicat pe vîrful picioarelor ca să văd ce e în el Pălării şi pantofi cu pielea crăpată şi un teanc de cîrpe într-un colţ Am sărit, am apucat de cîrpe şi le-am dat jos Praful începu să plutească în jur, aşa c-am început să strănut violent Cînd în fine am terminat cu strănuturile, am observat că în acel colţ mai era şi o cutie de lemn Am sărit iar şi am reuşit s-o prind După ce m-am muncit puţin, am reuşit să-i ridic capacul Fotografii, am rostit Caroline a ieşit din reverie şi s-a apropiat de mine ca să se uite, aşa că, ne-am aşezat amîndoi pe saltea, salteaua lor, ca să putem examina în voie fotografiile Erau poze vechi în alboegru, cu margini dantelate Am văzut o femeie tîrîără şi drăguţă, aşezată pe scaun, cu capul plecat sugestiv şi cu un şirag de perle înnodat sub sîni, apoi aceeaşi femeie aşezată pe o piatră, cu părul lung revărsat pe spate şi cu un zîmbet tînăr şi timid Ai vreo idee cine ar putea fi? am întrebat Parcă ar fi femeia care a apărut alături de Elisha Poole în celelalte fotografii, îmi răspunse Caroline Parcă aşa ar fi, am zis, şi era şi nu prea era în această tînără femeie nu era nimic acru Trebuie să fie doamna Poole şi ai dreptate, dar uite ce tînără e aici Şi în poza asta, aproape că rîde Mai erau şi alte fotografii cu acea femeie, mai formale, făcute în studio, fiecare îndepărtîndu-se tot mai mult în trecut, pînă cînd, am dat peste una cu eâ cînd era copil, alături de părinţii ei Mai erau şi poze cu un tînăr chipeş, cu păr bogat şi ondulat, sprijinit dramatic de un stîlp şi o alta cu el pe plajă Pe spatele fotografiei de la plajă-era trecut cu cerneală acum aproape invizibilă: „Elisha, Atlantic City - 1896" Uită-te numai cît de frumos era, rosti Caroline Cine şi-ar fi imaginat? Bănuiesc c-a fost ceva înainte să devină un bătrîn beţiv înăcrit Cu toţii au fost ceva înainte să devină bătrîni beţivi acri Am continuat să studiem pozele, luminînd cu lanterna pe fiecare, examinîndu-le cu mare atenţie una după alta Erau fotografii cu femeia şi bărbatul împreună, îndrăgostiţi, rîzînd, gata să cucerească lumea In una dintre poze apărea şi un bătrîn, cu un braţ petrecut pe după umerii lui Elisha Elisha se retrăgea, de parcă ar fi vrut să se distreze Ochii bătrînului erau pe jumătate deschişi, unul învineţit după o încăierare, avea şi un nas mare şi plin de vinişoare şi cîţiva dinţi îi lipseau din gură „Elisha şi tatăl lui“ stătea scris pe verso Şi mai era o poză care o făcu pe Caroline să suspine Ăsta e străbunicul meu, rosti ea • Un Claudius Reddman tînăr, într-un costum cu vestă, cămaşă cu guler înalt, pălărie elegantă trasă peste ochii bulbucaţi, stîhd alături de tînărul Elisha Poole, braţ la braţ, cu o clădire mare în spate Trebuie să fi fost făcută în acelaşi timp cu cealaltă poză, comentă Caroline Eu n-am spus nimic, m-am mulţumit să privesc mai departe bucata aceea de carton, simţind viaţa şi camaraderia din poză, braţele legate, posibilităţile uriaşe Fuseseră prieteni Eu nu crezusem aşa ceva, dar aveam în faţă dovada Fuseseră prieteni; oare asta făcea trădarea încă şi mai rea? Este mai acceptabil să-ţi furi un prieten decît un străin? Sau un prieten poate înţelege mai bine că tot ceea ce-i face amicului său, tovarăşului, partenerului este exact ceea ce ar face şi acesta dacă i s-ar ivi ocazia? Era posibil ca Elisha, plătindu-i prietenului său ceea ce Yitzhak Rabbinowitz considerase a fi " un salariu de mizerie, singur atrăsese tragediaţ distrugerea financiară? ,A fost o chestiune de afaceri" zisese Claudius Reddman, iar eu acum mă întrebam dacă nu cumva învăţase să facă afaceri tocmai de la bunul Şi dragul său prieten, Elisha poole Eram aşa de concentraţi asupra fotografiilor, încît n-am auzit uşa din faţă deschizîndu-se şi nici paşii cuiva străbătînd salonul, bucătăria şi sufrageria Fuseserăm aşa de preocupaţi încît am simţit intrusul de abia cînd acesta a început să urce scările cu paşi măsuraţi Am băgat la repezeală fotografiile la loc în cutie, iar cutia mi-am îndesat-o în rucsac după care am stins lanterna în clipa aceea ne-a înghiţit întunericul Iar în acel întuneric, o umbră de lumină'a apărut în pragul uşii, o umbră tremurătoare Oare de la o lumînare? Da Am prins-o pe Caroline de braţ şi i-am şoptit la ureche: - Linişte absolută Paşii continuau să se audă urcînd, treaptă cu treaptă Umbra aceea deveni şi mai proeminentă Intrusul ajunsese în capul scărilor şi ezita încet, eu şi Caroline ne-am ridicat de pe saltea şi ne-am adăpostit într-un colţ al camerei în care, dacă cineva ar fi privit din prag ne-ar fi găsit cu destulă dificultate M-am postat în poziţie de atac şi am cîntărit lanterna în palmă Era grea Am rămas în aşteptare Zece secunde Douăzeci de secunde Am auzit ceva şi tocmai mă pregăteam să-i spun lui Caroline să fie cît mai tăcută cînd, mi-am dat seama că de fapt ceea ce auzeam era propria mea răsuflare, chinuită Fruntea îmi era îmbrobonită de sudoare, iar pe spate transpiraţia curgea şiroaie Nu mă puteam opri să nu mă gîndesc la ceea ce-rai spusese Kingsley Shaw, că mama lui era în viaţă şi se afla în casa Poole unde-l aştepta Oare ţinea o lumînare în mînă cît urcase scările? Orcine ar fi fost, eram aproape sigur că acela ce urcase scările trebuia să fie ucigaşul care pîndise familia Reddman Iar acum eu şi cu Caroline ne refugiasem în colţul camerei ca nişte ţinte perfecte Inima aproape că mi-a sărit din piept Am încercat să-l influenţez pe cel care venea să se întoarcă, să coboare scările şi să iasă naibii din casă, să ne lase în pace Şi în viaţă Acum paşii se auzeau din nou Spre noi - Se vedea bine lumina care licărea Intrusul se opri la intrarea într-o cameră, o porni mai departe, se opri la cealaltă cameră după care se opri în pragul uşii noastre Am strîns-o tare pe Caroline lîngă mine şi mi-am ţinut respiraţia „Pleacă, am gîndit în clipa aceea, nu sîntem aici, nu-i nimeni aici " O mînă albă cu o lumînare apăru pe după uşă, apoi apăru şi braţul, cu o mînecă neagră şi un pantof bărbătesc Am aprins lanterna imediat ce a apărut şi capul intrusului, îndreptîndu-i raza spre ochi Am fost şi noi orbiţi o clipă pînă cînd să ne revenim şi să cunoaştem persoana care intrase Franklin? zise Caroline la-mi lumina asta din ochi, răspunse calm Franklin Harrington M-am îndreptat de spate şi am dus raza lanternei spre peretele îndepărtat Faţa lui, luminată numai de lu- mînarea ţinută în mînă, era plină de umbre mişcătoare lisuse, Franklin, ce cauţi aici? întrebă Caroline, ceva mai calmă Te-am văzut ieşind prin spatele casei şi mi-am făcut griji, răspunse Harrington, aşa că, te-am urmărit Nu aveam de unde să ştiu că veneai aici ca să te distrezi cu amicul tău Şi încă în fosta noastră cameră, încerci să readuci vraja? Tu să taci, izbucni Caroline Pentru că ai fost un ticălos Deci, ce faceţi voi doi aici? ne întrebă el Ne ocupăm de puţină arheologie, i-am răspuns Se întoarse cu faţa spre mine, cu ochii ascunşi în penumbră Căutaţi mumii? Nu, i-am răspuns Doar pe Poole Mă privi o clipă înainte să zîmbească Spuneţi-mi şi mie, din curiozitate, începu el cu un glas care se voia voios dar care nu era deloc aşa, ce anume despre familia Poole ai vrea să ştii, Victor? în primul rînd, am rostit, aş vrea să ştiu dacă mai este vreunul în viaţă Deci ai venit aici, în bătrînul lor sălaş ca să vezi dacă poţi face rost de vreunul Nu crezi c-ai întîrziat puţin Cam cu vreo şaptezeci de ani? Făcu înconjurul camerei, luminînd totul cu lumînarea Ahh, amintirile, oftă Harrington Pot spune,cu mîna pe inimă că o parte din cele mai plăcute momente ale vieţii mele le-am petrecut în camera asta Dar tu ştiai, Caroline că, înainte ca această încăpere să devină cuibul nostru de nebunii, acesta a fost de fapt dormitorul doamnei Poole? După ce soţul ei s-a spînzurat şi străbunicul tău i-a cedat această casă, pe care ea a ac- ceptat-o pentru că n-avea de ales, nu avea unde altundeva să se ducă, a petrecut luni întregi în această cameră, fără să fie capabilă să se ridice din pat pentru că plîngea? Bănuiesc c-avea motivele ei, am zis eu Sinuciderea soţului ei a venit ca o lovitură, da, ne zise Harrtington la fel de sigur pe el de parcă ar fi discutat de vreun meci pe care-l jucase cu cîţiva ani în urmă Şi şi-ar fi pus şi ea laţul de gît dacă n-ar fi avut fata de crescut Dar chiar înainte de moartea lui, ea deja jelea Pentru că deja îl pierduse din cauza băuturii şi zilele şi le petrecea fie cicălindu-l, fie blestemîndu-l pe Claudius Reddman, dînd vina pentru toate belele pe el De unde ştii tu toate astea, Franklin? întrebă Caroline Am făcut un adevărat studiu al familiei Poole Sînt fascinanţi, toţi membrii ei, pe cuvînt O familie blestemată să aibă ghinion Ştiaţi că bunicul fetei, tatăl lui Elisha Poole, a pierdut tot ce-a avut în criza din 1878 în anul acela zece mii de întreprinderi şi afaceri au dat faliment, inclusiv a lui Era proprietarul a trei clădiri de pe Market, el era singurul lor proprietar, dar le-a ipotecat ca să cumpere acţiuni la o mină de aur din Dealurile Negre din teritoriul Dakota de la un amic de pahar Pe atunci erau scoase de acolo adevărate averi în aur, dar nu şi din mina lui Din cauza crizei economice de atunci, chi- ' riaşii lui n-au mai putut să-şi achite chiriile, iar el n-a mai avut cu ce să achite ipoteca A pierdut clădirile şi şi-a petrecut restul vieţii bînd ca să sărbătorească ghinionul avut Exact ca fiul lui care s-a plîns aşa de mult de străbunicul tău Poate c-a avut motive, am zis eu Ce motive, Victor? mă întrebă Caroline Ce încerci să spui? Numai ceea ce ai bănuit şi tu, Caroline, i-am zis Registrele alea pe care le-ai găsit în ascunzătoarea din bibliotecă, am pus un contabil să arunce o privire prin ele azi Arată foarte clar că străbunicul tău a furat compania chiar pe sub nasul lui Elisha Poole Ea nu-i răspunse, clipea doar nedumerită de parcă nu putea digera prea bine acea informaţie Să vă arăt şi restul casei? interveni Harrington, fără să fie mirat de spusele mele Poate c-a trebui să începem cu camera Emmei Ieşi din cameră şi o porni spre cea cu patul cu ramă de lemn şi cu pereţii coşcoviţi Caroline şi cu mine ne-am privit nedumeriţi şi am pornit-o pe urmele lui Lumina de la lumînarea lui scălda totul într-un fel de nimb auriu Emma a venit în această casă a disperării pe cînd avea cinci ani, ne zise Hartington, ghidul nostru Mergea cîte patru mile şi jumătate în fiecare zi ca să ajungă la şcoala comunală Şi-a îngrijit mama în timpul lungilor crize de melancolie şi apoi cînd s-a îmbolnăvit înainte să moară Deşi ea era destul de urîţică, idolatriza pe toate frumuseţile acelei vremi, le tăia pozele din reviste şi le lipea chiar pe aceşti pereţi, Theda Bara, Lillian Gish, Irene Castle Şi, în pofida tuturor neajunsurile, şi-a păstrat umorul şi veselia, pînă cînd a plecat de aici De abia atunci, cînd i s-a părut că a pierdut bătălia, a devenit amară şi rea ca să poată continua să-şi ducă viaţa mai departe De unde ştii tu toate astea? se miră Caroline Şi-a mutat mama la parter, în salon, după ce-a avut un atac serios, ca s-o poată scoate pe verandă în zilele însorite ca să ia aer proaspăt Ea s-a mutat în camera mamei pentru că era mai mare şi mai bine luminată în camera aceea, în camera noastră, Caroline, s-a îndrăgostit şi a rămas însărcinată Dar dine era iubitul ei? am întrebat imediat Contează? Cred că pe atunci încă mai credea în dragoste, dar, cu cîteva săptămîni înainte să nască, mama ei a muit, contractul pentru casă a expirat în acest fel, iar ea a fost forţată să plece, singură, părăsită de toţi A născut într-un azil pentru mame necăsătorite undeva pe lîngă Albany De unde ai aflat toate astea? insistă Caroline Spune-mi, cum? Se întoarse s-o privească pe Caroline, cu chipul încă umbrit Pentru că mi-a spus chiar ea, răspunse Cine anume ţi-a spus? vru Caroline să ştie Emma, răspunse el Eâ mi-a spus totul Se întoarse, ieşi din cameră şi coborî scările Eu tremuram de frig în vreme ce-l priveam plecînd M-am întors spre Caroline şi ne-am privit miraţi o clipă, înainte s-o pornim după el L-am prins în salon Franklin, dă-o naibii, despre ce tot vorbeşti acolo? se înfurie Caroline Cine ţi-a spus toate astea? Doamna Poole, mama ^mmei, a murit chiar aici, continuă Harrington să vorbească Cu ultima suflare l-a blestemat iar pe Claudius Reddman, care încă mai trăia în casa cea mare de pe deal Nu mai prea avea ce să blesteme; plămînii lui erau plini de tumori şi i se făceau tot felul de calmante în fiecare noapte în speranţa că poate nu va mai tremura din tot corpul, dar asta n-a oprit-o Ţi-a blestemat străbunicul, Caroline, cu tot neamul lui, cam aşa cum o făcuse şi soţul ei cu cincisprezece ani înainte Asta se întîmpla imediat după ce bunicul tău fusese împuşcat de moarte de fiul lui, de fapt, chiar la cîteva zile, şi, cu una dintre fetele Reddman dispărută şi cu cealaltă moartă, se pare că acele blesteme deveniseră foarte active Mă întreb cîteodată dacă măcar a murit uşor satisfăcută, văzînd tragedia abătută constant asupra duşmanilor ei Gîndeşte-te cum este să trăieşti o viaţă în care bucuria ta să fie nenorocirile celorlalţi, gîndeşte-te ta asta, Caroline Fusese ruinată, perfect adevărat dar nu de către strbunicul tău indiferent cît de mult o furase încetează, Franklin, izbucni Caroline încetează Nu mai vreau să aud şi altceva în toţi aceşti ani, cum se face mă mie nu mi-ai spus nimic din toate astea? Nu am crezut că te mai interesează şi altceva decît dezastrele tale x Mai du-te şi naibii, se supără ea Se apropie de şemineu şi de portretul lui Elisha Poole lipit de perete Cum adică ţi-a spus chiar ea, întrebă încet Cînd aveam optsprezece ani, începu Harrington, în primăvara aceea în care aşteptam să primesc veşti de la Princeton, atunci am cunoscut-or Bunica ta m-a trimis la ea Emma locuia în Cambium, în acelaşi apartament pe care l-a ocupat Jacqueline şi în care a murit Bunica ta o întreţinea, îi plătea chiria, îi angajase o asistentă care să aibă grijă de ea După vizita mea n-a mai trăit mult, de parcă m-ar fi aşteptat pe mine să apar ca să poată muri Fiorul care mă încerca de cîteva minute, deveni de-a dreptul feroce Nu pot spune dacă era din cauza frigului şi din cauza acelor dezvăluiri Dar de ce te-ar fi aşteptat tocmai pe tine, fiica lui Poole? ' Pentru că, aşa cum am aflat în acea zi, eram nepotul ei, răspunse calm Harrington Caroline se întoarse şi aproape că scuipă cuvintele: Să te ia naiba! Era bunica dinspre tată, continuă Harrington Deşi pe atunci nu am ştiut, acesta a fost motivul pentru care Faith m-a luat de la orfelinat şi m-a adus la Veritas, de ce m-a crescut şi a plătit pentru educaţia mea Din acelaşi motiv pentru care avea grijă şi de Emma Pentru că eram amîndoi din familia Poole Faith a fost cea care a descoperit că noi doi eram amanţi, Caroline, motiv pentru care, în cele din urmă, m-a prezentat bunicii mele Şi ăsta-i motivul pentru care nu puteam fi împreună? întrebă Caroline Spune-mi, ticălos ce eşti, ăsta era motivul? Tragedia cu familia Poole, zise Harringtort> nu a fost furtul afacerilor de către străbunicul tău Tragedia lor a fost faptul că şi- au-permis să fie tragici Au ajuns să se definească prin ceea ce familia Reddman a furat de la ei, prin ceea ce au devenit Reddman-ii Eu n-am avut de gînd să las aşa ceva să mi^e întîmple şi mie Dar ne iubeam, gemu Caroline Cînd am aflat, m-am gîndit să plec şi să uit de toate, rosti Harrington Cu toate astea, am lăsat-o pe bunica ta să mă ţină la Princeton, ca un fel de recompensă M-am gîndit că, în fond, de ce nu, aşa că am lăsat-o să mă ţină şi la Wharton, şi, atunci cînd mi-a s-a oferit postul de la bancă, a fost ceva natural ca mie să mi se încredinţeze contul familiei, aşa că, foarte curînd după asta m-am trezit înfundat pînă-n gît în bani Reddman, deci, n-a prea ieşit cum aş fi vrut eu Numai că n-aveam de gînd aşa cum nu am nici acum, să devin parte integrantă din familie, Caroline Aşa ceva n-o să fac niciodată Dar ai spus că mă iubeşti Aşa e Şi cu toate astea nu mi-ai spus nimic Pînă în ziua aceasta nu ştiusem nici eu Dar nici după aceea nu mi-ai spus Cum aş fi putut? întrebă Harrington cu durere în glas Tu erai o Reddman şi eu un Poole Cum aş fi putut să Te-ai gîndit vreodată, Franklin, ţi-a trecut vreodată prin minte că părăsindu-mă ai devenit tot o victimă, la fel ca şi ei? Te-ai gîndit vreodată la treaba asta, ticălos ce eşti? Din păcate el n-a mai avut ocazia să-i răspundă pentru că draga de Caroline ieşise afară ca o furtună ' , Şi eu şi Harrington am arătat intenţia clară s-o pornim vîrtej după ea, dar privirile ni s-au întîlnit şi ne-am oprit Pentru o secundă m-am simţit ca un pistolar de pe vremuri, aşteptînd ca bărbatul din faţa mea să facă prima mişcare Tu ai fost acela care i-a angajat pe ucigaşii lui Jacqueline? am întrebat în cele din urmă N-ai ascultat nici o vorbă din ce am spus, nu? Dacă n-ai făcut-o tu, atunci, cine? Habar nu am Unde este tatăl tău? El se întoarse să mă privească A dispărut de mult, îmi zise A plecat dintre noi cu mulţi ani în urmă Mai cunoşti şi alte rude de ale tale? Nici una Cine-i Wergeld? Ăsta-i numele fondului de care ţi-am pomenit Cine este beneficiarul? Nu ştiu Vii des pe aici? Privi în jur şi ridică din umeri N-am mai venit pe aici de vreo zece ani t Ne-am privit aşa preţ de cîteva secunde, mişcîn- du-ne degetele de parcă am fi avut pistoalele pe şolduri Am arătat cu capul spre peretele de deasupra şemineului, unde era lipit portretul făcut de fata lui Poole, probabil Tu ai lipit hîrtia aia acolo? Se întoarse S-o privească o clipă Nu Să ştii că ea are dreptate Dacă o iubeai şi ai lăsat-o baltă numai pentru că e o Reddman şi tu,un Poole, atunci să ştii c-ai dat-o în bară la fel de rău ca bunicii şi străbunicii tăi Ce dracu’ ştii tu despre toate astea? M-am gîndit cîteva secunde Ai dreptate, am zis Nu ştiu nimic Cînd am pornit-o spre uşă, la un moment dat m-am oprit şi i-am spus lui Harrington că am uitat ceva în casă El m-a privit cu recunoştinţă, de parcă aş fi pus la punct această intrigă ieftină numai ca să-i permit cîteva momente de singurătate alături de Caroline Eu am dat din cap, am zîmbit sfios şi l-am lăsat să creadă ce voia Fusese o intrigă ieftină, desigur, dar nu ca să aibă el cîteva momente de linişte cu Caroline Cînd el a ieşit, eu am pornit-o vijelios spre servanta din sufragerie, cea cu sertarul încuiat; Imediat ce am ajuns acolo, sub raza lanternei, am scos din portofel cheia dantelată pe care o găsisem în plicul pe dare stătea scris „Scrisori" încet, am băgat cheia în broască şi apoi am întors-o Sărtarul s-a deschis imediat, de parcă cheia aceea ar fi fost fermecată înăuntru se afla un pachet de scrisori, îngălbenite, legate cu o panglică palidă, care-şi pierduse demult culoarea Erau cîteva şi le-am îndesat pe toate în rucsac Printre aceste pachete am găsit şi o carte îmbrăcată în piele maronie Am-deschis-o ca să-i văd titlul Walden de Thoreau, Henry David Am luat-o şi pe ea Cînd s-a golit sertarul, am găsit un plic gros, legat cu sfoară Pe el fusese scris de o mînă masculină, cu litere mari şi uşor înclinate: jCopilului meu, cînd va ajunge la majorat Am băgat şi plicul în rucsac, şi, pentru că deja eram în mare întîrziere şi riscam să ridic tot felul de suspiciuni, am pornit-o cu paşi rapizi spre uşă 48 în drum spre casă voiam să vorbesc, eram aşa de surescitat încît mai aveam puţin şi mă porneam să vorbesc de unul singru întreaga poveste îngrozitoare a Reddmani-lor şi a Poole-ilor începuse să se limpezească şi eram mai sigur ca oricînd că trista împerechere a soartei celor două familii era la baza tragediilor care chinuiau familia Reddman Eram atît de aproape, ca să- descoperim totul şi să facem primii paşi spre răsplată, cît şi spre un proces lucrativ Voiam cu disperare să vorbesc despre toate astea, dar, cu tot atîta disperare, Caroline dorea tăcerea Te simţi bine? am întrebat după alte trei încercări nereuşite de conversaţie Nu, răspunse ea Ce pot să fac? Doar, doar, taci, îmi răspunse ea Mă rog, cel puţin ştia ce voia Aşa că, în vreme de călătoream în tăcere dinspre Main Line spre oraş, am început să recapitulez ceea ce ştiam şi ceea ce mai trebuia să aflăm Claudius Reddman furase compania de la prietenul său, Elisha Poole, a sustras sume pe care le-a folosit ca să cumpere o parte din afacere, după care, după ce a reuşit să scadă valoarea companiei cu hoţiile lui şi prin stoparea producţiei, a cumpărat restul afacerii la o valoare mult sub cea reală în timp ce-şi consolida averea şi-a ruinat prietenul, îndemîndu-l la băutură, la sărăcie şi sinucidere, ştiind foarte bine ce anume făcea, pentru ca, imediat după moartea domnului Poole, fie dintr-un sentiment de vinovăţie, fie dintr-un fel de mărinimie prost plasată, le-a adus pe doamna Poole şi pe fiica ei să trăiască în umbra bogăţiei şi grandorii sale, în umbra Veritasului Era numai o coincidenţă faptul că nu mult după aceea tragedia a început să lovească familia Reddman? Charity Reddman a fost ucisă şi îngropată în pă- mîntul din spatele casei, lîngă statuia Afroditei Cine o omorîse? Fusese oare Christian Shaw, descotorosin- du-se de o amantă care-l incomoda, aşa cum credea Caroline, sau„poate că fusese doamna Poole, care începuse să-şi răzbune soţul? Iar tragediile Reddman-ilor nu s-au oprit aici Hope Reddman a murit de tuberculoză, dar la fel de bine ar fi putut fi otrăvită Christian Shaw a fost ucis tocmai de fiul său, împuşcat în piept Claudius Reddman a rămas fără vlagă şi a avut tumori pe plămîni Cît din aceste tragedii au făcut parte din ordinea naturală a lucrurilor, cît a fost vorba de ghinion şi cît au fost cauzate de către familia Poole? Cum nu aveam deocamdată un răspuns şi nu puteam spera să găsim unul, şi dacă culegeam ceea ce am semănat, atunci recolta lui Claudius Reddman a fost meritată Numai că nu s-a terminat totul odată cu moartea sa Undeva de-a lungul liniei, Faith Reddman s-a gîndit să mai repare cîte ceva Ştim că a examinat registrele latălui său şi a înţeles ce făcuse acesta Oare după ce a făcut această descoperire a căutat-o pe Emma Poole şi a instalat-o în acel apartament luxos din Philadelphia ca să-şi sfîrşească zilele acolo? Din acest motiv îl căutase pe Harrington la orfelinat şi-l adusese la Veritas şi-l crescuse ca pe unul de-al ei, ştiind că era nepotul Emmei? Care era scopul fondului Wergeld, o cale de a mai uşura conştiinţa familiei? Conciliere, iertare, mîntuire-, spusese că trebuiau căutate, şi se pare că ea le căutase în mod activ Dar toate astea, se părea că eşuaseră şi nu îndepărtaseră blestemul, pentru că cineva îl angajase pe Cressi s-o omoare pe Jacqueline şi pe Edward Adevărat, morţile lor puteau fi legate fără probleme de datoriile la joc ale lui Edward Shaw, cele două omoruri comandate de Dante ca să-şi recapete banii, dar, după ce vizitasem casa Poole, aveam senzaţia că tot ceea ce se petrecea cu Reddman-ii era mai degrabă legat de trecut decît de prezent Deci, cine comandase omorurile? Harington, singurul Poole supravieţuitor cunoscut? Robert Shaw, care-şi înlătura fraţii ca să-şi mărească moştenirea, cu care ar fi putut juca la bursă, arătîndu-se un afacerist la fel de nemilos ca şi străbunicul său? Kingsley Shaw, care îndeplinea poruncile focului? Sau poate chiar Faith Reddman Shaw însăşi, ridicată din morii, după cum pretindea fiului ei, sacrificîndu-şi nepoţii, unul după altul, ca ultime acte sîngeroase pentru a răscumpăra păcatele tatălui ei? Ceva ce-mi spusese Caroline mă tot necăjea Unde a Tost Nat în seara asta? am întrebat Parcă mi-ai spus că nu era cu voi Nu era Şi nu ştiu pe unde este A fost la înmormîntarea lui Jacqueline? Sigur că da Nat, grădinarul şi îngrijitorul proprietăţii, dispăruse Nu-i semăna lui Nat să lipsească de la o înmormîntare Reddman Mai mult ca oricine el părea să cunoască secretele familiei, şi m-am întrebat o clipă dacă nu cumva tocmai lucrul ăsta nu i-a fost fatal M-au trecut fiorii şi m-am întrebat dacă n-ar trebui să opresc maişina şi să mă întorc la Veritas Era acolo, aş fi putut jura, în grădina lui Faith, întins în pămînt la fel de liniştit ca şi Charity ReddiYian, la picioarele Statuii Afroditei, alături de cenuşile amestecate ale lui Faith şi Christian Shaw Exista un criminal în libertate a cărui sete de sînge părea de neastîmpărat şi era *sigur că Nat pierise de mîna acestuia Aş fi oprit maşina şi aş fi întors dacă nu aş fi avut sentimentul oribil că acela care-l omorîse pe Nat mai era încă acolo, aşteptîndu-ne şi pe noi Vreau să merg undeva unde nimeni n-a auzit niciodată de familia Reddman, zise Caroline, rupînd tăcerea Unţieva unde aş putea să beau vin toată ziua şi aş putea lăsa părul să mi se îngraşe, şi nimeni n-ar observa pentru că întregul ţinut ar fi plin de beţivi unsuroşi Poate în* Franţa Ultima dată a fost în Mexic Ei bine, de data asta vorbesc serios Scoase o ţigară şi şi-o aprinse cu bricheta de la maşină, şi, curînd, aerul dinăuntru deveni greu Mi se pare că totul a ieşit de sub control M-am săturat Cum rămîne cu singurul lucru bun din trecutul familiei tale pe care-l căutai? Cum poţi să renunţi înainte să-l găseşti? Nu e acolo Acolo nu-i nimic în afară de frig Nu vreau decît să plec cît mai departe de toate astea O să fie şi mai rău, Caroline Ceea ce se întîmplă cu familia ta va fi tot mai brutal Degeaba Vreau să mă retrag Deci ăsta-i răspunsul tău, nu, să fugi în fond, de ce nu? La asta te pricepi cel mai bine Vrei să renunţi la investigaţia noastră aşa cum ai renunţat şi la filmul tău Cine ţi-a spus? Kendall Vorbeşte prea mult Ai povestea ta lacrimogenă, nu? O copilărie fericită Un cămin plin de dragoste Dacă n-a mers bine ceva în viaţa ta s-a întîmplat numai din cauză că tu eşti o ratată, nedemnă de dragostea mamei tale şi a tatălui tău, sau de dragostea lui Harrington De asta ai şi aruncat la gunoi filmul înainte să fi fost gata De aia îţi schimbi permanent interesul pentru o meserie sau alta, de aia treci din pat în pat Faci tot ce poţi ca să-ţi păstrezi imaginea confortabilă de ratată Este singurul lucru pe care-l poţi controla cu adevărat, „la uită-te cum mi-am ars carnea, mamă Nu-i aşa că sînt o nebună?" Franţa, cred Da, categoric Franţa Ce poate fi mai înspăimîntător decît să afli că poate familia ta este nebună de legat, că poate căminul în care ai crescut n-a avut prea multă dragoste de oferit, că poate nu tu eşti de vină pentru totul pînă la urmă Ce poate fi mai înspăimîntător decît să realizezi că succesul şi poate chiar dragostea ar putea există pe bune şi pentru tine încetează, Victor Ascultă, nici eu nu ţin morţiş să găsesc nişte răspunsuri Mă descurcam foarte bine înainte să apari tu Tu eşti cea care spune că are nevoie să fie salvată Iar răspunsurile pe care le-am găsit s-ar putea să-ţi dea exact ceea ce ai nevoie ca să te salvezi, dar trebuie să pui şi fundul puţin la treabă îmi ?ici că-i greu, ei bine, scumpo, viaţa în general e grea Aşa că maturizează-te naibii odată Ascunde-te cu mine în Franţa, Victor M-am gîndit un moment la propunerea ei, m-am gîndit la tot ce-mi dorisem de cînd începuse nebunia şi m-a simţit copleşit de un val de amărăciune Trebuie să fie plăcut să ai destui bani încît să poţi fugi de propria ta viaţă Ea trase adine din ţigară şi rosti: Crede-mă, Victor, nu d^te deloc uşor să te naşti bogat Sigur, i-am zis, multă muncă, dar măcar răsplata e pe măsură Tu nu ai habar Aici ai perfectă- dreptate Vino în Franţa cu mine Şi cum rămîne cu procesul? Dă-I naibii de proces Sîntem aşa de aproape de deznodămînt Deci despre asta e voba aici? Procesul? Tot ce am avut împreună se reduce numai la asta? l-am privit chipul îngheţat care strălucea verde în lumina bordului Am observat numai cît de copilăroasă părea Te plac, Caroline, ţin la tine şi-mi fac griji pentru tine, dar nici unul dintre noi nu şi-a făcut nici un fel de iluzii După vreo zece minute de tăcere grea ca plumbul, mi-a zis foarte simplu: Am cîteva lucruri de luat'de la tine, Victor, dar, după aceea, te rog, du-mă acasă Am parcat pe Spruce, nu departe de apartament Mi-am luat rucsacul din portbagaj şi apoi, alături de Caroline, am pornit-o pe strada întunecată în holul blocului, pe cînd descuiam uşa, am adulmecat, am ridicat capul şi am adulmecat iar aerul Simţi mirosul ăsta? Parcă ar fi o grămadă de gunoi aprinsă, îmi răspunse ea, Acru şi neplăcut, ca mirosul de cauciucuri arse Am deschis uşa şi am intrat în hol Mirosul era ceva mai puternic Ce naiba e asta? m^am mirat E ca şi cum cineva ar fi lăsat aragazul aprins Am urcat scările şi mirosul a devenit mai pătrunzător Era mult mai puternic în ţaţa uşii mele M-am dus să adulmec aerul din faţa uşii vechinilor La naiba, vine din apartamentul meu Cu degete tremurătoare m-am chinuit să bag cheia în broască şi să deschid uşa mai repede Arn simţit cum s-a descuiat, am apăsat pe clanţă şi am deschis uşa larg Fumul plutea puturos peste tot, întorcîndu-mi stomacul pe dos Am aprins lumina Aerul era ceţos, şi, prin ceaţa aceea, am reuşit să observ cu greu că apartamentul meu fusese efectiv răsturnat cu fundul în sus, mesele zăceau întoarse, biroul golit, pernele, canapelei aruncate cît colo Am lăsat să-mi cadă rucsacul şi m-am repezit spre bucătărie, sărind peste scaune şi perne, ca să sting aragazul Cînd ajunsesem la jumătatea sufrageriei, m-am oprit brusc văzînd cine stătea la masa din bucătărie Peter Cressi era acolo, nepăsător în faţa acelei miasme, cu acea cutie de metal pe care o scosesem din mormîntul lui Charity Reddman în faţa lui Pe cutia de metal era cocoţată o pisică neagră şi grasă Cressi o mîngîia uşor pe spinare cu o mînă, în vreme ce în cealaltă ţinea o armă, un pistol mai precis, ridicol de mare Tocmai ne întrebam cînd aveai să te întorci, Victor Vreau să spun ce fel de gazdă eşti tu? Indiferent cît am căutat, n-am reuşit să dăm peste un strop de băutură Caroline veni în fugă în spatele meu Victor, rosti Ce e? Ce? Se opri brusc, chiar în spatele meu, în aşa fel încît Cressi, dacă ar fi vrut, ar fi putut să ne omoare pe amîndoi cu un singur glonţ Măi să fie, ia te uită cine-i cu Vie, mormăi Cressi Nu-i aşa că-i convenabil? Şi pe tine te căutam, scumpo Vederea lui Cressi cu arma aceea îndreptată spre mine nu era suficientă parcă ca să-mi îngheţe sîngele în vene, ceea ce m-a speriat şi mai al naibii, a fost faptul că nu era singur Alături"de el, cu coatele sprijinite pe masă, cu o grămăjoară de scrum aşezată pe masă în faţa lui, ca un rug de sacrificiu, era chiar sursa putorii care-mi poluase apartamentul Era un om bătrîn cu ochi albaştri clari, cu urechi păroase vşi cu un trabuc mare cît casa care fumega între dinţii falşi Calvi 49 t Calvi, am zis Dar la cine te aşteptai? rosti Calvi cu trabucul în gură La Herbert Hoover? Era un bărbat subţire, ca o sîrmă, cu păr grizonat şi aspru şi obraji scofîlciţi şi o amarnică reputaţie pentru violenţă Se spunea despre Calvi că vorbea prea mult, chiar cu glasul acela răguşit, chinuit de prea multe decenii de trabucuri proaste, dar Calvi nu se mulţumea să vorbească numai, cînd existau şi alte căi, mai eficiente de coc unicare O dată, aşa se spunea, cineva încercase să-l înşele, iar el l-a găurit efectiv, cu o bormaşină electrică, l-a vîrît-o în craniu şi a dat drumul maşinii pînă cînd omul a recunoscut tot, iar sîngele a sărit la o depărtare de cîţiva metri Băieţii din oraş au rîs săptămîni întregi, dar, după aceea, nimeni n-a mai încercat vreodată să-l tragă pe sfoară pe Calvi Am auzit că m-ai căutat, rosti Calvi Ce anume voiai de la mine, Vie? L-am privit pe Cressi care ţinea pistolul spre faţa mea şi mi-am dat seama într-o secundă cît de tare mă înşelasem, cum crezusem în cine nu trebuia şi bănuisem pe cine n-ar fi trebuit, şi că acum mă aflam faţă în faţă cu omul care dezlănţuise toată acea violenţă din ultimele săptămîni Calvi se întorsese la Philadelphia ca să preia controlul de la Raffaello asupra oraşului, şi, singurul om care m-ar fi putut scoate din rahatul în care intrasem, Earl Dante, ştia foarte bine cît de tare mă înşelasem Am sunat numai ca să te salut, i-am zis Să aflu cum e vremea pe acolo E fierbinte, răspunse Calvi E mai fierbinte decît în iad Deci, ai venit numai ca să te bucuri de frumoasa primăvară din Philadelphia? întotdeauna te-am plăcut, Vie, îmi zise Clavi întotdeauna am putut avea încredere în tine, şi ştii de ce? Pentru că ţi-am înţeles mereu motivele Eşti un om simplu cu un plan la fel de simplu Vrei bani Lumea, ei bine, lumea le aparţine oamenilor simpli Dacă trimit un om la tine, ştiu bine că-l aperi cît stă în închisoare stă cu gura bine închisă Nu ai îndoieli deloc cu privire la el pentru că ştii că acela care plăteşte sînt eu Şi ştii ce, Vie? Nu m-ai dezamăgit niciodată pînă acum Cum merge cazul meu? se interesă Cressi Ai reuşit să mă scoţi basma curată? Ai cumpărat o mulţime de arme, Pete, i-am zis Şi aruncătorul de flăcări nu ajută deloc Dar am de gînd să recuperez toate casetele şi tot ce mai pot Bravo, băiete, oftă Pete Ştii de ce am venit aici, nu, Vie? întrebă Calvi Cred că da Vreau să mă scuz pentru faptul c-ai fost în maşină cînd s-a întîmplat incidentul de pe autostradă Dar n-am avut ce face Dar cred că pricepi c-a fost o chestie de afaceri Fără resentimente, da? Nu, rosti Calvi Un zîmbet vesel şi prietenos îşi făcu loc pe chipul meu Atunci, fără resentimente Tu eşti exponentul perfect al zicalei că oamenii simpli vor moşteni pămîntul, rosti Calvi Dă-mi voie să-ţi spun că, atunci cînd o să vină rîndul meu, o să fie extrem de profitabil Iar tu, prietene, vei avea o parte din aceste profituri Ne înţelegem? Da, am răspuns Deci, pot conta pe tine? L-am privit pe Cressi, m-am uitat şi la pistol şi am zîmbit Mi se pare un aranjament lucrativ excelent Exact aşa am zis şi eu c-o să spui Şi acum spun toate astea ca un fel de învoială, din care nu n6 mai putem retrage Bun, am priceput c-ai fost în legătură cu şarpele ăla de Raffaello Numai din cauză că voia să ştie cum mă simt după ce s-a întîmplat pe autostradă, am izbucnit Nu ştiu nici unde e sau ce Taci, Victor, mi-a zis Cressi fluturînd pistolul, aşa că am tăcut imediat Trebuie să ne întîlnim, Raffaello şi cu mine, zise Calvi Trebuie să ne întîlnim şi să rezolvăm cumva situaţia asta Poţi să aranjezi întîlnirea asta dintre noi, Vie? Pot să încerc Bun băiat, Vie, zise Calvi Nu sîntem animale Dacă putem evita un război, atunci cu atît mai bine Cred că asta-i ceea ce doreşte şi el, i-am zis Mi-a spus că-i gata să se dea la o parte atîta vreme cît nu va fi război şi cît familiei sale i se garantează securitatea Renunţă la tot? Aşa mi-a zis -Tot? Cîtă vreme îi oferi garanţii Calvi scoase trabucul din gură, îl privi cîteva secunde, apoi pe chip îi apăru un zîmbet satisfăcut Ai auzit, Peter? zise S-a făcut E prea uşor, răspunse Cressi clătinînd din cap Ţi-am zis c-o să fie uşor, comentă Calvi N-a fost niciodată afacerea lui înainte să intre în aşa ceva a fost cofetar N-a avut niciodată stomac bun pentru ceva mai dur Dacă ar fi avut, atunci m-ar fi omorît cînd a avut ocazia, în loc să mă trimită în Florida Nu mă miră deloc că e acum în genunchi Tu o să aranjezi întîlnirea, Vie Acum? Nu încă, răspunse Calvi îţi spun eu cînd Stai jos De ce n-o lăsaţi să plece dacă noi tot avem de vorbit, am zis eu repede făcînd semn spre Caroline, care încă se ascundea în spatele meu, tăcută Chipul, atunci cînd l-am privit, era schimbat de frică, dar nu am putut spune dacă se speriase de pistolul supradimensionat al lui Cressi sau de pisica cea mare de pe cutie Ba rămîne, răspunse Calvi N-avem nevoie de ea ca să vorbim cu Raffaello, am protestat eu Rămîne, se opuse iar Calvi Gata cu discuţiile Stai jos, domnişoară Cu toţii mai avem ceva de aşteptat Cressi ne făcu semn cu arma, aşa că am tras două scaune de la masă pentru mine şi pentru Caroline Cu grijă am plasat-o pe ea în scaunul din stînga şi eu m-am aşezat direct în faţa lui Cressi Calvi se afla la dreapta noastră, iar cutia de metal scoasă din grădina de la Veritas se afla pe masă între noi Pisica sări de pe cutie cu graţie şi o porni peste masă ca să-şi vîre botul mustăcios drept în faţa lui Caroline Cu corpul încordat şi nemişcat, Caroline închise ochii şi întoarse capul Ce-i domnişoară, nu-ţi place pisica mea? Caroline, încă ţinînd capul întors, încercă să nege Are ea o chestie cu pisicile, i-am explicat eu Este un pisoi foarte bun Vino aici, Sam Pisica adulmecă încă o clipă aerul de lîngă Caroline, după care o porni spre Calvi care începu să-o mîngîie viguros L-am botezat după un procuror federal care m-a urmărit ani de zile, ham spus Sam, după care l-am dus la veterinar ca să-i taie coaiele 6 chestie foarte bună pentru motani Cressi începu să rîdă în vreme ce tot aşteptăm, zise Calvi, poate că am putea lămuri alte cîteva afaceri rămase nerezolvate Cressi se îhtinseJn faţă şi deschise capacul cutiei, Unde-s restul rahaturilor care ar fi trebuit să fie aici? Caroline, cu chipul încă urîţit de frică, îşi ridică uimită ~ privirile Despre ce vorbeşti? Indiferent despre ce vorbesc, în nici un caz nu vorbesc cu tine, izbucni Cressi Vie ştie foarte bine despre ce vorbesc eu, un tip aşa de deştept ca el Unde-i restul, Vie? Nu pricep Cressi scoase din buzunarul de la haină o hîrtie împăturită Un anume client care ne-a plătit pentru serviciile noastre ne-a cerut să- recuperăm şi cutia asta cu tot conţinutul ei, care este listat chiar aici, în alb şi negru Fotografii şi documente despre un fond şi nişte fragmente dintr-un jurnal, asta văd că au rămas Dar pe hîrtia asta văd trecute şi alte chestii care nu-s aici şi probabil tu ştii unde au ajuns, Vie Cine este acest client? am întrebat, mirîndu-mă că cineva mai putea să fie interesat de cutia aceea a lui Faith Reddman Shaw Nu contează Ba contează al naibii de mult Dă-i ce vrea, Vie, mă sfătui Calvi pe un glas molatic şi ameninţător Pisica cea neagră se ridică şi sări de pe masă Apoi se instală comod pe una din pernele canapelei Dă-i ce naiba vrea şi să terfriinăm o dată cu bîlciul ăsta Este o factură a unui doctor, zise Cressi, citind lista L-am privit pe Cressi şi pistolul şi am încuviinţat din cap, după care m-am ridicat de la masă şi m-am dus spre debaraua deschisă unde se afla şi servieta mea, cCj marginile despicate şi cu încuietoarea zdrelită, dar încă la locul ei Am făcut combinaţia corectă şi am deschis-o şi am scos de acolo factura cu bucluc Cressi o examină şi zîmbi după care o aşeză în cutie Cum rămîne cu nişte documente de bancă care lipsesc? Nu sînt aici, i-am zis Dar o să ţi le aduc Cressi izbi cu patul pistolului în masă Caroline suspină speriată Nu te juca cu mine, Vie Nu le am aici, jur Dar unde sînt? O să le aduc pentru tine, i-anrr răspuns, nedorind isă-l implic şi pe Morris Continuă, Peter,, îl îndemnă Calvi, privindu-mă cu duritate prin fumul trabucului '■ Un carton de trei pe cinci cu nişte coduri alfa-nu- merice, ce naiba or mai fi şi alea 1 Şl cartonul ăla e în altă parte Cressi mă privi urît Ce naiba cu cheia asta despre care scrie aici? Mi-am scos portofelul şi din el am scos cheia care deschisese sertarul de mijloc al servantei din casa Poole l-am dat-o Cressi o examină un moment Eu de unde nalba să ştiu acum dacă-i cheia potrivită? Este cheia care trebuie, l-am liniştit eu Asta-i tot? întrebă Calvi Cressi dădu din cap şi băgă lista la loc în buzunar Este foarte important, Vie, acum că sîntem parteneri, zise Calvi, să ai grijă de Client să fie mulţumit O mişcare ca aceea pe care am făcut-o noi aici nu-i deloc ieftină Nu e deloc o glumă şi nu merge deloc uşor Chiar şi cu un cofetar cum e Raffaello, tot trebuie să fii pregătit de război, iar războiul e scump Clientul ne-a fost patron şi este de datoria noastră să avem grijă să fie mulţumit O să iei restul lucrurilor imediat după întîlnire Nici o problemă Bine, zise Calvi Cred, Vie, că noi doi o să ne descurcăm de minune împreună Tu şi cu mine, Vie, avem un viitor frumos în faţă încurajator, am rostit Eu mă refeream la faptul că era posibil să am un viitor departe de ameninţară pistolului Cressi, dar Calvi zîmbea ca un sergent care făcuse rost de un recrut Vrei un trabuc? mă întrebă Calvi, pipăindu-şi buzunarele hainei Nu, mulţumesc, am zis foarte amabil Bine, acum acceptăm, rosti Calvi, Unde-s băuturile? întrebă Cressi Le-am căutat peste tot N-am, i-am răspuns Doar vreo două beri prin frigider Berile alea le-am băut de mult,, răspunse Cressi Se întoarse spre Calvi Vrei să mă diic să dau o raită prin vreun magazin non-stop? * Mai bine taci şi aşteaptă Cressi îşi răsuci gîtul de parcă ar fi vrut să-l rupă, după care căzu în tăcere Dar ce anume aşteptăm? am întrebat Vrea să ştie, rosti Calvi Chiar crezi că-i nevoie să ştii? Am scuturat din cap Ai dreptate, zise Cressi Aşa că am rămas pe mai departe aşezaţi în jurul mesei, cu Calvi care îşi sprijinea capul cu mîinile, iar coatele şi le proptise pe masă, fumînd visător, iar Cressi, Caroline şi cu mine sufocîndu-ne din cauza fumului puturos Pisica se spăla pe perna mea Din cînd în cînd Calvi mai ofta, ca un om bătrîn, de parcă ar fi aşteptat în faţa televizorului să fie chemat la programul de seară al azilului de bătrîni şi nu ca să preia conducerea mafiei din oraş Simţeam tensiunea din Caroline, doar stăteam unul lîngă celălalt, dar şi ea era la fel de tăcută ca şi noi Mi-am aşezat calm o mînă pe genunchii ei şi i-am zîmbit încurajator Tăcerea era întreruptă numai de oftaturile lui Calvi, de scîrţîitul scaunelor în vreme ce ne foiam, de torsul motanului Sam, şi de ghiorţăiala ocazională a stomacului lui Cressi Situaţia noastră era la fel de întunecată ca Veritas-ul Cineva îl plătise pe Calvi ca să-i omoare pe Jacqueline şi pe Edward şi, acum, ca să facă rost de conţinutul întregii cutii Cine? Cine altcineva ar fi putut să ştie că era la mine? Nat aflase că săpasem în grădină Mai spusese cuiva? Din ce motiv dispăruse? Oare acesta fusese motivul pentru care fusese şi el omorît, pentru că ştia de cutie şi de fapt nimeni nu ar fi trebuit să aibă habar de ea? Cui îi spusese despre săpăturile noastre nocturne? Lui Harrington, ultimul Poole? Lui Kingsley Shaw? Fratelui Bobby? Cine era patronul lui Calvi, care-i ceruse să omoare Reddman-i de plăcere şi ca să-şi facă rost de banii pentnTrăzboi? Şi de ce-i păsa acestui patron de o cutie pe care Faith Reddman Shaw o îngropase în grădină cu mulţi ani în urmă? Dar dacă nu fusese îngropată de Faith Reddman Shaw? Şi cine eră omul acesta, acest patron? însemna că plătise să fie omorîtă şi Caroline, altfel de ce ar fi căutat-o Cressi, şi, dacă ticăloşii o omorau' atunci nu mai aveau de ales, trebuiau să mă omoare şi pe mine Eu eram oricum omul care ştia prea multe Ceea ce era o ironie, ţinînd cont de activitatea mea Un sunet puternic erupse din burta lui Cressi Cred c-am mîncat ceva ce nu mi-a picat tocmai bine, se scuză Cressi cu un zîmbet slab E tare cald acolo, zise Calvi, şi, pentru o clipă, am crezut că se referea la burta lui Cressi, însă el era plecat însă pe o tangentă a lui Mai fierbinte c-an iad Şi umed, n-ai de ales, transpiri de mori Ce credea şarpele ăla c-o să fac acolo, că mă apuc să învăţ canasta? Ce sînt? o cucoană bătrînă Ştii cînd iau ăia de acolo cina? La patru La naiba, eu de abia terminam prînzul la Tosca's la ora patru şi aşteptam să înceapă noaptea La ora patru moşii ăia de acolo se şi pun la coadă ca să mă- nînce masa de seară Cei de la restaurant servesc pînă la şase, dar ei tot se aliniază la rînd de la patru Şi poartă haine de un galben-verzui Zi-mi şi mie Vie, cum vine asta, să te aşezi la coadă la masă de la patru, ca să transpiri de moarte în haină galben-verzuie? Am înţeles că la Phoenix e căldură uscată, i-am zis Curele albe, pantofi albi, ce mama naibii să fac eu acolo! Golf? Am încercat, mi-am luat şi crose Ping îmi plăcea cum suna, ping M-am dus pe teren, am lovit mingia, numai c-a luat-o într-o parte şi am fost la un pas să omor un preot Ce dracu’ căutam eu pe un teren de golf? M-am dus o dată la pescuit, pe unul din iahturile alea foarte mari Am vomat tot drumul cît am ajuns în larg şi înapoi N-am prins decît un amărît care era pe punte şi toată voma l-a nimerit în faţă, din cauza vîntului şi ăsta a fost tot pescuitul Ştii, am fost în afacerea asta întreaga viaţă Am'început de puşti, făceam comisioane penru Bruno cînd el era încă mîna dreaptă a şefului Dacă rămîi în viaţă, dacă faci cîteva chestii reuşite, cînd ţi se albeşte părul, atunci ai dreptul să conduci Aici eram respectat Mi se ştia de frică Acolo redevenisem un puşti înconjurat de moşi cu pungi ataşate de burtă, şi babe care de abia aşteptau să pună mîna pe vreunul mai tinerel M-am simţit ca un licean cînd toate babele alea au început să-mi facă curte şi să se ofere să gătească pentru mine Ai mîncat vreodată ceva care se numeşte gefilte? Sigur, am răspuns Ce-i cu jeleul ăla de peşte care tremură în farfurie? Ce o fi fost era un cîrnat în sînge Urăsc locul ăla Este iadul pe pămînt, fierbinte şi umed, iar păcătoşii poartă tpţi haine galben-verzui şi mănîncă în fiecare zi la patru masa de seară, joacă canastă şi fac pariuri la cursele de cîini şi nu vorbesc decît despre uragane „Bine aţi venit în Florida" aşa scrie pe toate semnele, cînd ar trebui să spună: „Voi ce veniţi aici abandonaţi orice speranţă " Ce naiba l-a făcut pe Raffaello să creadă că putea să mă trimită acolo ca să mor din cauza transpiraţiei? Deci de asta te-ai întors? am întrebat Exact, a zis Calvi Din cauza asta şi pentru bani Eşti sigur că nu vrei un trabuc? Am scuturat din cap N-am piceput niciodată de ce trebuie să dai zece dolari pe un trabuc, cînd poţi cumpăra unul şi-cu treizeci şi cinci de cenţi Nu ştiu, i-am zis Mă întorc imediat, zise Calvi, punînd trabucul pe marginea mesei şi ridicîndu-se în picioare Trebuie să mă uşurez Traversă nebunia din salon şi ajunse la baie Motanul se luă după el, strecurîndu-i-se printre picioare, intrînd în baie, înainte ca stăpînul lui să închidă uşa Imediat ce auzirăm primul geamăt de satisfacţie am auzit şi soneria Ei trebuie să fie, ne zise Cressi Pot să le deschid de aici? Nu, i-am răspuns Trebuie să cobori şi să le deschizi chiar tu uşa de la intrarea blocului Ce fel de văgăună mai este şi asta, Victor? zise Cressi, ridicîndu-se şi băgînd ţeava pistolului în panta- Ioni, încheindu-se şi la haină ca să ascundă patul Mai eşti şi avocat pe deasupra Aştepţi pe cineva? Nu cred, am zis, deşi mă întrebam dacă nu veniseră cumva Beth sau Morris ca să mă verifice Să sperăm că aşa e, de dragul lor, zise Cressi, îndreptîndu-se spre uşă, mergînd greu din cauza pistolului Se opri şi se întoarse spre noi Nu carecumva să încercaţi să vă mişcaţi că daţi de dracu’ cu mine Se întoarse iar şi dispăru pe uşă afară Ce naiba se petrece? mă întrebă Caroline disperată, imediat ce am rămas singuri M-am întors spre ea, i-am acoperit gura cu degetele şi i-am şoptit: Ai venit la mine special din cauza legăturilor pe care le am cu mafia Ei bine, sîntem în cursul unei bătălii pentru preluarea controlului organizaţiei, şi, într-un fel sau altul, eu mă aflu chiar în mijloc Dar cine sînt oamenii ăştia? mă întrebă ea, tot în şoaptă Ăştia doi bărbaţi? Ei sînt cei care i-au omorît pe sora şi pe fratele tău Doamne Dumnezeule! Mi-e frică Hai să plecăm de aici, te rog Am prins-o pe după umeri şi am început s-o mîngîi pe cap Ssst Şi mie mi-e frică, i-am zis, dar o să fie totul bine Am avut eu grijă de unele lucruri Ai văzut că ştiu cine sînt? Ce vor de la mine? Nu ştiu, dar poate că de fapt nu e cutia bunicii tale M-am gîndit la cele ce mi-ai spus în maşină E foarte bine, Caroline, dar deocamdată avem alte probleme, mai arăzătoare Trebuie să scăpăm cumva de aici Ştiu că trebuie să schimb starea în care stau lucrurile acum, dar este mai greu decît ai crede Nu-ţi reorganizezi viaţa aşa cum ai face-o cu dulapul de haine Ai nevoie de ceva în jurul căruia să organizezi totul Pentru mine, în afară de ororile trecutului nu mai este nimic l-am prins faţa în mîini şi am privit-o cu atenţie şi am văzut lupta care se ducea în ea, dar tocmai atunci s-a auzit apa trasă în baie şi lupta fu înlocuită cu teroarea Am sărit de pe scaun şi am fugit pînă în bucătărie la sertarul dulapului, l-am deschis cu zgomot şi am scos un cuţit mic, foarte ascuţit Cuţitul avea lamă rabatabilă pe care am deschis-o şi am vîrît-o în buzunarul pantalonilor cu vîrful în jos M-am îanpoiat la masă, am prins-o de umeri şi am strîns-odîngă mine O să ai ocazia să fugi, i-am şoptit Nu ştiu precis cînd însă ţine ochii bine deschişi Fii foarte atentă O să-ti dau un semn Cînd mă vezi că-l fac, atunci fugi Bine? Mă privea cu ochii plini de teroare, la marginea panicii Se auzea cum curgea apa în chiuveta din baie în vreme ce Calvi se spăla pe mîini Bine? am întrebat iar Acum prefă-te că zîmbeşti şi fii curajoasă l-am dat drumul şi m-am aşezat pe marginea mesei Păream foarte degajat şi-mi ţineam o palmă peste buzunarul cu cuţitul ca să-l maschez cît mai bine, cînd, Calvi apăru din baie, scuturînd din mîini Pisica ieşise înaintea lui şi sărise la loc pe pernă Calvi privi în jur suspicios Unde-i Peter? / A sunat cineva la uşă, i-am zis S-a dus să deschidă Calvi se aşeză la loc la masă, luă trabucul, trase din el adînc şi declară satisfăcut: E bine înseamnă că sînt aici Cressi se întoarse, fără să-i conducă pe Beth sau pe Morris cu pistolul în spinare după cum mă temusem, ci cu alţi trei bărbaţi, aparent aliaţi Pe doi dintre ei nu-i mai văzusem niciodată, dar aveau pantaloni închişi la culoare pe ei, cu umflături proeminente la glezne, şi cămăşi de mătase şi feţe frumoase cu trăsătilri ascuţite şi păr tuns scurt Pe cel de-al treilea l-am recunoscut imediat Faţa lungă, urechile mari, dinţii stricaţi, ochelarii cu lentile groase şi pălăria pleoştită Era Anton Schmidt, computerul uman, cel care ţinuse în minte toate registrele lui Jimmy Vigs Anton Schmidt, cu mîinile în buzunare şi cu gura deschisă, arătîndu-şi dinţii negri, Se opri ca trăsnit cînd mă văzu N-am ştiut că şi tu eşti cu noi, Victor Se pare că totul s-a schimbat, i-am zis Nu chiar totul, îmi răspuse el Acelaşi reguli, un alt adversar Cum îţi merge cu şahul? înţeleg jocul mai bine cu fiecare zi care trece Foarte bine Poate că o să fi şi mai bine cotat, i-am zis Deci Anton Schmidt era acum cu Calvi, şi poate că fusese de la bun început Din toţi oamenii adunaţi în încăpere, inclusiv eu, Anton, maestrul de şah era de departe cel mai deştept Calvi era cu mult mai puternic decît crezusem, dacă-l avea pe Anton care să-i facă planurile Poate că Rafaello avea dreptate să dorească să se retragă Totul e gata, Schmidty? întrebă Calvi Cubanezii sînt pregătiţi, aşteaptă ordinele, l-am trimis de cealaltă parte a podului unde autobuzul n-are cum să atragă atenţia Sînt la un restaurant mic din New Jersey Au restaurante foarte bune în Jersey, comentă Cressi Să le zici că âr trebui să încerce supa de crabi O să ştim în cîteva minute, rosti Calvi Schmidt se apropie de cei doi străini şi începu să vorbească cu ei în spaniolă, iar ei dădură din cap întunecaţi, comentînd ceva cu îngrijorare Schmidt le răspunse la întrebări şi apoi se întoarse spre Calvi Hai s-o facem, zis Calvi Aveam două telefoane în apartament, unul portabil în dormitor şi un altul lîngă canapea, dar cu un fir destul d$ lung ca să ajungă pînă la masă Eu am rămas deci la masă, cu telefonul cu fir lung, deşi acesta mai avea puţin şi ieşea din priză Cressi stătea în faţa mea, cu pistolul în mînă Caroline fusese trimisă în dormitor, iar uşa era bine păzită de unul dintre cubanezi înainte să fi apucat să închidă uşa, motanul Sam se vîrîse acolo odată cu ea Din spatele acelei uşi închise am auzit un urlet Are ea o chestie cu pisicile, le-am explicat iar Acum dă telefonul ăla, mă îmboldi Calvi Am format numărul pe care-l memorizasem din mesajul acela cu Rev Custer La telefon Victor Cari, am zis atunci cînd mi s-a răspuns Lasă-mă să vorbesc cu el Cine? întrebă un glas de la celălalt capăt al firului Taci naibii din gură şi dă-mi-l la telefon înainte să-ţi fac arşice faţa aiazde şobolan Cressi zîmbi larg Calvi şi Schmidt rămaseră calmi şi neimpresionaţi După cîteva momente de tăcere am auzit un alt glas Bună, Victor, îmi zise Raffaello Ce ai auzit? Am" fost contactat pentru întîlnire, i-am zis plat Cine? Spune-mi cine? L-am privit pe Calvi care asculta totul de la telefonul portabil şi dădu din cap în semn de încuviinţare Walter Calvi Ticălosul ăla ca un furnal Este şi Cressi cu el aşa cum am bănuit? Calvi încuviinţă din nou din cap Da, am zis Şi mai cine, Victor? Spune-mi cine mai este Calvi scutură din cap de această dată L-am privit pe Anton Schmidt şi am răspuns: Nu mai ştiu cine altcineva Asta-i tot ce am văzut La naiba, ticălosul ăla Cît de puternici sînt, Victor, zi-mi Calvi încuviinţă, l-am privit pe cubanezi şi m-am gîndit la autobuzul din New Jersey Puternici, am rostit Sînt gata pentru război Raffaello oftă la telefon Le-ai spus care-i oferta mea? -Da Calvi mă privi şi şopti uşor: Vreau controlul total Sînt de acord cu propunerile tale atîta vreme cît le cedezi controlul în totalitate, am zis Bineînţeles Doar despre asta e vorba aici Calvi mai şopti ceva Şi va trebui să părăseşti oraşul, i-am zis mai departe: înţeleg Dar este de acord să nu mai fie represalii, să nu fie război şi îmi garantează siguraţa mie şi fiicei mele? Absolut, i-am răspuns Bine Cînd are loc înţîlnirea? Am descoperit receptorul cu palma în vreme ce Calvi se" sfătuia de zor cu Schmidt Mîine dimineaţa, zise Schmidt La cinci şi jumătate, înainte să se trezească oraşul Am transmins mesajul Bine, zise Raffaello E foarte bine Ne întîlnim la Tosca's £alvi scutură din cap Vechea clădire RCA din Camden, îmi şopti Schmidt la ureche, iar eu am repetat la telefon Sînt prea bătrîn ca să mai merg la Camden, răspunse Raffaello Nu Trebuie să fie pe partea asta a rîului, pe Bulevardul Packer, terminalul marin, poarta patru Anton Schmidt scutură din cap şi-mi şopti: Şantierul naval, i-am transmis Docul patru Foarte interesant, comentă Raffaello Un teritoriu neutru foarte bun şantierul naval Dar cum intrăm acolo? Există paznici Poarta pe de bulevardul Penrose va fi deschisă şi nepăzită, îmi zise Schmidt Calvi ăsta, e un şobolan ticălos, zise Rafaello după ce auzi ce i-am transmis, dar cel puţin nu-i unul dintre puştii ăştia noi care n-au habar de tradiţii Pe Calvi îl cred şi am încredere c-o să-şi ţină cuvîntul dat Spune-i că mîine dimineaţă, la cinci şi jumătate, la şantierul naval, docul patru este o propunere onorabilă Mai spune-i c-o să plec din oraş mîine după-amiază Şi mai spune-i că, cTupă toţi aceşti ani, trofeul îi aparţine în sfîrşit Deci, rosti Calvi după ce Raffaello închise, este exact aşa cum ai spus tu, Vie Vom face atîţia bani îneît o să ne lăcrimeze ochii de bucurie Se întoarse spre Schmidt Ăsta e locul pe care-l doream? Schmidt încuviinţă din cap Dă-mi o foaie de hîrtie l-am găsit un caiet galben şi Schmidt s-a apucat imediat să schiţeze un doc ieşind în evidenţă de pe malul drept Ăsta e docul patru, zise Anton Se întinde în rîul Delaware Andocate în cealaltă parte a docului sînt două nave ale marinei, ţinute la păstrare pînă cînd vor avea iar nevoie de ele între cele două nave este un fel de ciocan uriaş Noi vom avea oamenii aici, aici şi aici Puse nişte X-uri de fiecare parte a docului şi unul dhiar pe doc, acolo unde era ciocanul gigant Dacă aranjăm să-l înfrunţi pe Raffaello aici, continuă el desenînd două cercuri pe doc între ciocan şi mal, atunci în timpul întrevederii veţi fi amîndoi acoperiţi Cine o să fie cu cubanezii? întrebă Calvi Domino şi Sollie Wags vor fi pe puntea vasului de aici Termini şi Tony Tor să fie pe vasul ăstălalt, şi, pe ciocan, o să fie Johnny Roses cu un ochi aţintit asupra tuturor Acelea erau toate numele unor mafioţi tineri, cei de care se temea Raffaello, aceiaşi care schimbaseră taberele în speranţa că vor avea o ascensiune mai rapidă Cu oamenii noştri postaţi aşa cum am spus, vom domina clar centrul Foarte bine Nu vreau nici un fel de necazuri pînă cînd nu primesc lucrul pentru care am venit Raffaelo este un om de cuvînt, am intervenit eu N-o să fie nici un necaz Calvi se întoarse să mă privească, trase din trabuc şi apoi suflă un nor de fum spre nasul meu, făcîndu-mă să tuşesc Ai perfectă dreptate, Vie, mi-a zis N-or să fie nici un fel de necazuri Focul încrucişat de aici, zise Anton, ar putea culca o divizie întreagă Nu vor fi nici un fel de necazuri, zise Calvi Acum avem nevoie de un semnal care să alerteze pe toată lumea Cum se spune în spaniolă la „acum"? Ahora, rosti Anton, rulînd „r“-ul ca un spaniol A-hou-ra, rosti Calvi cu greutate Bine Ăsta-i semnalul A-hou-ra Cînd o să strig a-hou-ra, atunci vreau să se dezlănţuie iadul pe pămînt Schmidt se întoarse spre cubanezi ca să le dea instrucţiuni în spaniolă Singurul cuvînt pe care l-am priceput a fost acel ahora spus de cîteva ori de Schmidt şi repetat o dată de către cubanezii care acum zîmbeau O să-l sun pe Johnny Roses de pe celular, zise Schmidt, şi aranjez totul Or să fie pe şantier în mai puţin de o oră Bună treabă, Anton, îl lăudă Calvi Vom face lucruri mari împreună Tu vei fi omul meu din Atlantic City Noi doi vom conduce trotuarele Schmidt încuviinţă din cap, un zîmbet timid apărîndu-i pe chipul prelung După care se îndepărtă într-un colţ cu celularul lui Dar cum rămîne cu fata? am întrebat eu Uită de fată îmi zise Calvi O să avem grijă de ea O să stea chiar aici cît aşteptăm, unde ar putea să fie mai în siguranţă? Unde, într-adevăr? M-am ridicat şi m-am îndepărtat de masă Unde te duci? vru să ştie Cressi Mă duc la baie, te deranjează? Atunci grăbeşte-te că trebuie să mă uşurez şi eu Am traversat salonul urmărit de ochii întunecaţi ai cubanezilor şi am intrat în baie Imediat ce am închis uşa şi am încuiat-o, după care m-am lăsat pe capacul toaletei unde mi-am permis luxul să tremur tot preţ de vreo cinci secunde După aGeea m-am ridicat şi am dat drumul la apa rece cu care m-am stropit bine pe faţă, lăsîndu-mă să mă răcoresc puţin înainte să mă şterg cu un prosop Apoi, cu acelaşi prosop în mînă, am studiat uşa cu atenţie şi l-am întins pe jos, chiar acolo unde era crăpătura dintre lemnul uşii şi podea La baie aveam o fereastră, şi, pentru o clipă, m-am gîndit să mă urc pînă la ea şi să sar, dar fereastra era prea mică, aş fi căzut trei etaje iar Caroline era încă încuiată în dormitor cu motanul Sam Aşa că, în loc să escaladez fereastra, am întins după întrerupător ca să-l sting şi să aprind lumina de trei ori mai repede, de trei ori ceva mai încet, şi iar de trei ori repede Ultima dată cînd am stins şi am aprins lumina am auzit şi o bătaie puternică în uşă care m-a făcut aproape să leşin de frică Ieşi dracului de acolo, l-am auzit pe Cressi zbie- rînd Ce s-a întîmplat, am strigat şi eu Ţi-am spus că mă scap pe mine Mai ^aşteaptă Sînt încă pe ţucal Ce bine că eram deja în baie 50 Şantierul naval Philadelphia se ridică ruginit şi dezolant în partea sudică a oraşului, o porţiune plată de teren care se întinde ca o gheară la confluenţa rîurilor Schuylkill şi Delaware Înconjurînd curtea şantierului, se ridică precum nişte păsări de pradă coşurile rafinăriilor care aruncă flăcări spre cer umplînd aerul de mirosul neplăcut al sulfului Treizeci de mii de eroi cu cămăşi albastre veneau la muncă în fiecare zi în acea curte imensă, cu şepcile pe cap, cu pacheţelul de mîncare în mînă, strigînd şi înjurînd unii spre alţii, înainte ca guvernul să închidă şantierul, trimiţînd ce avea de lucru la Charleston sau la Norfolk sau Puget Sound şi muncitorii în şomaj Acum rafinăriile au încetat să mai scoată fum iar şantierul s-a pustiit Fusese o încercare timidă cu cîţiva ani în urmă de preluare a acestui şantier colos cînd un neamţ dorise să-şi instaleze atelierul acolo să repare nave de toate tipurile, dar guvernatorul n-a ştiut cum să-şi joace cărţile iar neamţul şi-a strîns jucăriile şi a plecat, iar şantierul a fost lăsat să ruginească mai departe Noi eram într-un Lincoln negru, mergînd pe bulevardul Penrose, spre podul care ne-ar fi dus la aeroport, dar, în loc să mergem drept spre pod, am luat-o la stînga, pe un drum părăsit cu patru culoare pe lîngă care trecusem de o sută de ori înainte fără'să ştiu unde ducea Ei bine, acum ştiam; ducea spfe intrarea din spate a şantierului naval Stăteam la mijloc pe bancheta din faţă a L/nco/n-ului, cu Cressi la volan şi Calvi de cealaltă parte a mea înghesuiţi în spate erau Anton şi Caroline cu cei doi cubanezi la ferestre Am sperat să aibă măcar Caroline şansa să scape, atunci cînd plecasem de la mine din apartament, dar Cressi, cu pistolul în pantaloni, s-a ţinut toată vremea aproape de ea, de parcă i-ar fi fost frate, drept care, biata Caroline era tot cu noi şi atunci cînd am ajuns la maşină Atunci Cressi efectiv o aruncase pe bancheta din spate şi-i pusese pe cei doi cubanezi s-o păzească Ne-am apropiat de poarta din spate Era nepăzită şi părea bine închisă O plăcuţă avertiza nepoftiţii că intrarea era interzisă şi cita legile din Actul securităţii Naţionale Un alt semn avertiza că şantierul era patrulat de cîini de pază militari Cressi opri maşina chiar în faţa porţii şi Calvi coborî Se îndreptă spre lanţul care ţinea poarta închisă şi trase o dată, tare, de el Imediat acesta se desfăcu ca prin minune Calvi deschise larg poarta şi Cressi ne duse cu maşina înăuntru Mergeam tot înainte, şi, în cele din urmă, am ajuns la ur»imens doc uscat, înconjurat de maşinării şi macarale, după care am luat-o la stînga, pe lîngă o parcare goală, pe lîngă depozite închise, cu străzile infestate de şine de cale ferată Am privit spre dreapta şi am văzut ceva uimitor, o navă de luptă, de fapt, două nave, mari şi goale, cu tunurile de şaisprezece inch lăsate în jos Am reuşit să descifrez numele uneia dintre ele: Wisconsin Ne-am continuat mai departe drumul printre depozite şi nave şi utilaje grele pînă cînd am oprit maşina în faţa unei clădiri scunde Pe rîul Delaware, chiar în faţa noastră, se aflau două vase de marfă, cu provele aţintite chiar spre maşina noastră Nu ştiam ce anume aşteptam dar mi-am ţinut gura Parbrizul se aburise din cauza respiraţiilor noastre Am stat tăcuţi pînă cînd celularul din buzunarul lui Schmidty a început să sune Răspunse, ascultă un moment şi apoi întrerupse convorbirea Totul e pregătit, zise el A venit vremea să cer trofeul, rostj Calvi Patru portiere se deschiseră şi am coborît cu toţii din Lincoln Cressi îşi verifică pistolul Anton scoase din gheată o mică armă semi-automată Cei doi cubanezi scoaseră apoi amîndoi nişte dispozitive, ciudate din buzunare pe care le montară la capătul ţevii, iar eu mi-am dat seama că trebuiau să fie amortizoare Calvi scoase din compartimentul mănuşilor un pistol negru pe care-l verifică cu grijă şi-l vîrî în buzunarul hainei negre Eu nu primesc nimic? m-am interesat » Ai mai tras cu vreo armă, Vie? mă întrebă Nu, i-am răspuns Cressi se strîmă t Atunci uită de pistoale, mă sfătui Calvi Nu vreau să^fiă trezesc împuşcat în picior Fata rămîne în maşină şi vreau ca unul dintre cubanezi să stea cu ea Să nu iasă din maşină sub nici un motiv, s-a înţeles? Caroline mă privi îngrozită iar eu am încercat s-o calmez dînd uşor din mînă în semn că totul avea să fie bine Anton începu să dea ordine şi unul dintre cubanezi o prinse de braţ şi o forţă să intre iar în maşină Ce aveţi de gînd să faceţi pu fata? am întrebat O să avem grijă de ea, răspunse Calvi, trîntind portiera şi dînd din umeri Poate c-ar fi mai bine s-o păzesc eu, am sugerat / Cressi mă privi un moment lung Nu te prosti tocmai acum, Vie Vii cu noi E vremea să-ţi cîştigi locul în noua ordine, ai priceput? Am încuviinţat din cap Bine, rosti Calvi Unde sau cum o să ajungi pînă la final, depinde numai de tine Ai înţeles? Se întoarse, cu faţa spre ceilalţi Sînteţi gata băieţi? Se auziră încuviinţările celorlalţi Atunci hai s-o facem şi pe asta Am păşit pe o stradă şi ne-am aliniat înainte s-o pornim spre halele de marfă Întîi Anthon Schmidt, cu ochelarii cu lentile groase şi pălăria pleoştită, apoi Walter Calvi, cu părul vîlvoi şi haina neagră şi lungă, după care eram eu, tremurînd fără să mă pot stăpîni Peter Cressi după aceea, întunecat la faţă şi cu ochi duri, iar apoi cubanezul, calm şi liniştit Ce-o să se întîmple cu fata? l-am întrebat pe Calvi în vreme ce continuam să mergem Uită de fată, avem noi grijă de ea S-a terminat Nu mai e nevoie s-o omorîţi Eşti nebun? îmi zise cînd mai aveam puţin şi ajungem la rîu Ţi-am spus că o să avem grijă de ea, nu c-o s-o omorîm Tatăl ei ne plăteşte s-o protejăm, ceea ce şi încercăm să facem N-am avut vreme să răspund în faţa acestei revâbţii, pentru că în clipa aceea am ajuns la rîu şi am fost ne- voiţi s-o cotim la stînga, spre docul patru Am privit într-o parte şi am văzut maşina, l-am văzut pe cubanez sprijinit de portieră şi silueta lui Caroline pe bancheta din spate, am văzut toate astea înainte ca peretele unui depozit să-mi blocheze vederea Am întors capul şi toate gîn- durile legate de Kingsley Shaw şi de pactul lui cu Calvi au zburat cînd am văzut ce aveam în faţă Cele două portavioane se ridicau imense zpe lîngă doc, iar între ele era un utilaj mare şi greu, care, din punctul meu de vedere, nu semăna cu nimic din ce văzusem pînă atunci, iar în faţa lui era parcat un Cadillac alb, cu botul spre ieşire şi arătîndu-ne numai o parte în faţa maşinii, în umbra acelor nave mari se aflau patru oameni, în linie, care aşteptau Am continuat să mergem mai departe, spre maşină şi spre cei patru bărbaţi Mi-am ridicat privirile spre nave dar n-am zărit nici o mişcare, oamenii lui Anton erau bine ascunşi în vreme ce ne apropiam, am reuşit să identific cele patru siluete Enrico Raffaello stătea la mijloc, cu o haină neagră pe umeri, peste costumul bej, sprijinit într-un baston şi ţinînd în cealaltă mînă un sac de piele într-o parte a lui era Lenny Abromowitz, şoferul lui Raffaello, superb în pantaloni galbeni şi haină verde De cealaltă parte a lui Raffaello, într-un costum negru, drept ca un băţ şi perfect calm, era Earl Dante Iar lîngă Dante era halterofilul Cînd am ajuns cam la cinci paşi faţă de ei, Anton ne-a spus să ne oprim, ceea ce am şi făcut Noi ne uitam la ei, ei se uitau la noi şi ceva urît părea să atîrne nevăzut între noi Bon giorno, Gualtieri, rosti Raffaello tare Mă întristează nespus că tocmai tu, prieten vechi, eşti cel care m-a trădat N-ar fi trebuit să mă trimiţi în Florida, răspunse Calvi / Am crezut că-ţi place oceanul, se dezvinovăţi Raffaello Am crezut că aerul sărat va acţiona ca un balsam peste furia ta E cald E mai fierbinte decît în iad acolo Ştii cînd iau cei de acolo cina? Aaah, mai bine să terminăm cu asta Nu mă pune să-ţi vorbesc despre Florida că nu mai termin niciodată E în sac? După cum am promis O să am grijă de el cu onoare şi devotament Vreau să ştii, Enrico, că nu am pentru tine decît respect De asta ai tras în maşina mea pe autostradă şi ai pornit războiul? Era vorba numai de afaceri, Enrico, atît Nimic în plus Nimic personal Raffaello îl privi cu atenţie cîteva momente, după care ridică din umeri Desigur înţeleg v Ştiam eu, răspunse Calvi Eşti un om de onoare Lenny, ceea ce ai făcut tu cu maişna după incidentul de pe autostradă a fost ceva de-a dreptul uluitor Ar fi un mare privilegiu să te am pe tine ca şofer al meu Mulţumesc, domnule Calvi, zise Lenny cu glasul său nazal, dar am nepoate care locuiesc în California, nu prea departe de Santa Anita Dacă-mi permiteţi, o să mă retrag odată cu domnul Raffaello Cum doreşti, răspunse Calvi la sacul, Anton Anton, cu mîinile în buzunarele hainei de piele, se apropie încet de Raffaello în vreme ce se apropia, halterofilul, făcu un pas spre el, dar Dante întinse o mînă şi-l trase înapoi Anton se opri în faţa lui Raffaello şi-l privi ţintă un moment Apoi îşi plecă jenat privirile întinse mîna spre sacul de piele ' Raffaello încleştă maxilarele şi, scuturînd din cap, îi dădu sacul Anton Schmidt, cu sacul în mînă, făcu cîţiva paşi cu spatele înainte să se întoarcă şi să vină în tabăra noastră îi dădu sacul lui Calvi Şi, fără să privească înăuntru, îl deschise Calvi examină conţinutul un moment înainte să bage mîna şi să scoată obiectul de acolo, ceva ce semăna cu o mică statuie de metal Mi-a trebuit multă vreme, privind la statuia aceea, să-mi dau seama că întruchipa pn om în poziţie de aruncare la bowling Era doar un trofeu de bowling Calvi îl ridică în sus şi-l privi de parcă ar fi fost o bijuterie nepreţuită, după care îl puse la loc în sac Anton îl strînse la gură Cu sacul bine strîns în mînă, Anton îşi reluă locul în rîndul nostru, la capătul lui Calvi scoase un trabuc şi o tabacheră de aur din buzunar şi se porni să-l aprindă Imediat fumul puturos infestă aerul dimineţii Deci s-a făcut, mormăi el Am o casă în Cape May, zise Raffaello Plănuiam să mă retrag acolo şi să-mi perec restul anilor ce mi-au rămas pictînd oceanul în timpul celor patru anotimpuri Calvi trase din trabuc înainte să răspundă: E prea aproape Raffaello încuviinţă din cap şi zîmbi chinuit înţeleg Vrei să scapi cu totul de influenţa mea Deja îţi arăţi înţelepciunea de conducător, Gualtieri Poate că o să mă instalez la Boca Raton, în prea iubita ta Florida Prea aproape, rosti Calvi Am rude şi în Sedona, Arizona Deşertul poate fi magnific pe pînză Prea aproape Da, zise Raffaello, dînd iar din cap Ţara asta af putea fi prea mică pentru amîndoi -N-am mai fost în Sicilia de cînd eram copil E vremea să mă întorc acolo Lumina de acolo, dacă ţin bine minte, era nepămîntesc de frumoasă Calvi trase din trabuc, expiră fumul puturos şi rosti încet: Prea aproape Spune-mi, Gualtieri, ce părere ai de Australia? E tot prea aproape Raffaello se aplecă puţin spre Calvi şi-l privi cu ochii mijiţi, de parcă ce avea în faţă nu se vedea tocmai bine Da, văd Acum înţeleg foarte bine Ar fi trebuit să mă omori atunci cînd ai avut ocazia, Enrico, îi zise Calvi Făcu un pas în faţă şi, cu braţele ridicate, strigă: A-hou-ra! M-am crispat tot, aşteptînd o canonadă de proporţii care să-i termine pe cei patru bărbaţi de lîngă Cadillac-u\ alb, dar în jur era o linişte atotcuprinzătoare Calvi privi spre punţile portavioanelor, mai întîi la stînga şi după aceea la dreapta, ridică iar braţele şi strigă: A-hou-ra! Nimic Calvi se întoarse spre Anton care ridică din umeri Peter Cressi, lîngă mine, păşi în spate şi privi în sus Cubanezul privea uimit în jur Acum, idioţi ce sînteţi, urlă Calvi Acum! Se auzi un sunet, un fel de fîşîit dinspre Saratoga, în stînga noastră şi, cînd am ridicat privirile am văzut în fine pe cineva, un corp care plutea prin aer, rostogo- lindu-se fără graţie, pînă cînd a atins docul de ciment cu un zgomot lugubru Se auzi un alt zgomot asemănător şi din dreapta, de pe Forrestal, şi un alt coTp se prăbuşi şi de acolo De abia atinse al doilea corp docul cînd de pe cele două portavioane începură să zboare prin aer tot felul de oameni care căzură fie pe doc fie în apă în jurul nostru ploua cu oameni morţi, şi, în timpul acestei furtuni macabre, Raffaello, încă sprijinit în baston, îi zise lui Calvi pe un ton calm: Ai perfectă dreptate, Gualtieri Ar fi trebuit să te omor Deodată de undeva de sus se auzi un pocnet sec şi gîtul cubanezului explodă, iar omul se prăbuşi ca secerat pe doc înainte să apuc să-mi revin din şoc, se auzi un alt pocnet şi Anton Schmidt se întinse la picioarele lui Calvi, cu sacoşa încă strînsă în mînă După cele două împuşcături şi după ce sunetul oaselor sfărîmate încetă, pe docul patru se făcu linişte Calvi băgă mîna în buzunarul hainei înainte să dea din umeri Poate că tot ce s-a întîmplat pe autostradă a fost cam exagerat, eh, Enrico? Nu ai fi putut să ai grijă de trofeu, Gualtieri, zise Raffaello Eşti prea mic Un pitic Chiar şi cocoţat pe vîrful unui munte, tot un pitic ai fi Dar priveşte şi partea bună a lucrurilor, cîine lacom, pentru că, în iadul în care te vom trimite acum, cel puţin va fi altul decît Florida înainte să poată Calvi să-şi scoată pistolul din buzunar, de pe cele două nave porniră rafale de gloanţe care străpunseră craniul şi pieptul acestuia Nici nu apucasem să-mi dau bine seama ce se în- tîmplase alături de mine cînd am simţit un braţ de fier strîngîndu-mă pe după gît de la spate Braţul se încordă deodată şi m-am simţit tras în spate Peter Cressi, urltndu-mi în urechi, le zise celorlalţi: Dacă mă omorîţi pe mine, îl omorîţi şi pe Vie Fusesem aşa de uimit de acea manevră încît nu avusesem timp să-mi dau seama că nu puteam să respir Pietro, Pietro, zise Raffaello, scuturînd din cap N-ai fost niciodată prea deştept E avocat, strigă Dante Un afurisit de avocat Crezi că ne poţi ameninţa luînd ostatic un avocat Cressi încetă să se mai retragă Strînsoarea de pe gîtul meu se accentuă Eu simţeam cum totul în jurul meu se întuneca, deşi ţeava pistolului nu mai era lipită de tîmpla mea ci era îndreptată spre Cadillac Am încetat să mă mai zbat şi m-am lăsat moale în vreme ce cu mîna încercam să ajung la cuţitul din buzunar Cu un ultim efort şi cu ultimele rămăşiţe de energie am înfipt cuţitul în braţul care mă sugruma Am auzit un urlet, deşi n-aş putea spune al cui era, şi m-am lăsat să cad pe ciment, încercînd să-mi recapăt suflul Se auziră două focuri de armă şi lîngă mine căzu un corp greu Urletul încetase ca prin minune La doi paşi de mine se vedea pistolul monstruos al lui Peter Cressi în genunchi, cu mîinile la gît, mi-am ridicat privirile şi l-am văzut pe Earl Dante, zîmbind drăceşte, cu un pistol aţintit drept spre capul meu Şi, de parcă acest lucru n-ar fi fost şi aşa destul de înfricoşător, cu colţul unui ochi, am văzut unul dintre oameni morţi ridicîndu-se Era Anton Schmidt, ridicat în genunchi, încă ţinînd în mînă sacul de piele neagră, căutînd cu cealaltă mînă pe ciment ochelarii pierduţi îl priveam cu uimire, aşteptînd ca un alt glonţ să-l culce la pămînt, în vreme ce el îşi aşeza pe nas ochelarii şi pălăria pe cap Imediat ce se aranjă puţin, se uită în jur şi, văzîndu-l pe Dante aţin- tindu-mă cu pistolul, se ridică şi se îndepărtă puţin Am primit un telefon noaptea trecută, la numărul meu secret, zise Raffaello Era din partea unui Morris şi-nu-ştiu- cum Am început să mă bîlbîi cum îl găsisem pe Calvi în apartamentul meu şi nu avusesem de ales, cînd, Raffaello mă aduse la tăcere cu cuvintele lui: Ai dat numărul meu secret unui străin, îmi zise cu blîndeţe Ai implicat un străin în afacerile noastre M-am sprijinit în palme şi m-am cules de pe jos Morris este un om de încredere, i-am zis M-aş încrede în el şi cu viaţa mea Exact asta ai făcut, răspunse Raffaello Mai aveam puţin şi cădeam iar de frică, cînd l-am văzut pe Raffaello zîmbind şi pe Dante coborînd arma Morris ăsta, începu Raffaello, mi-a spus că i-ai semnalat că întîlnirea asta era de fapt o trădare Că a fost foarte curajos din partea ta să trimiţi un asemenea semnal Dar, după cum bine vezi, eu deja mă ocupasem de afacerea asta Dădu din cap spre Anton Schmidt Cu toate astea, loialitatea pe care ai arătat-o, mi-a îndulcit inima Desigur, Earl este cam dezamăgit Tare mult şi-ar fi dorit să te omoare Dante ridică din umeri a pagubă şi băgă pistolul în buzunar Ceea ce s-a întîmplat aici, nu s-a întîmplat deloc, de fapt, zise Raffaello A rămas cam multă mizerie, nu crezi? i-am zis eu, făcînd semn spre mormanele de cadavre • O să se ocupe cineva de toate astea Acum ar fi bine să pleci înţelegerea noastră a fost încheiată satisfăcător Termină ce mai ai de terminat, după care tu şi cu Earl vă veţi întîlni ca să încheiaţi ce mai e şi după aceea eşti liber S-ar putea să se ducă vorba despre ce s-a întîmplat pe aici, Victor, dar sper să nu cumva să plece de la tine, sau Earl nu va mai avea motive de dezamăgire Se întoarse încet spre maşină Am observat de abia acum că Lenny îl ajuta să meargă, deci rana fusese serioasă, pentru că Raffaello de abia dacă reuşea să se ţină pe picioare Anton Schmidt, cu sacul de piele în mînă, Dante şi halterofilul lui deja se urcaseră în maşină Nu avea să treacă multă vreme şi trofeul avea să treacă în mîinile lui Dante Ei bine, din partea mea, n-avea decît să-l ţină sănătos Chiar atunci cînd voia să se urce în maşină, Raffaello se opri şi se întoarse iar spre mine Prietenul tău, Morris ăsta, îmi zise, pare un om foarte interesant Este un lucru extrem de preţios să ai pe cineva în care să te încrezi orbeşte Poate că într-o bună zi o să-l cunosc şi eu Bănuiesc că avem multe în comun Ştii cumva dacă pictează? Nu întreabă-l tu pentru mine, mai zise Raffaello înainte să se instaleze comod în maşină Lenny închise portiera, se urcă la volan şi porni motorul Cadillac-u\ se întoarse spre mine, trecu pe lîngă picioarele mele la doi paşi şi se îndreptă spre ieşirea de p6 docul patru Am urmărit maşina din priviri, şi, pentru prima dată de cînd păşisem pe doc, mi-am adus aminte de Caroline închisă în cealaltă maşină şi de cubanezul care o păzea Am început să fug Am ieşit de pe doc şi m-am îndreptat spre poarta din spate a şantierului acolo unde lăsasem maşina, şi, ajuns acolo, m-am oprit şi am început să mă învîrt ca un nebun Am început să înjur Cele patru maşini de gunoi pe care le văzusem parcate trecură pe lîngă mine, fiecare cu cîte o echipă de cinci oameni atîrnaţi de partea din spate Curăţenia tocmai începea, dar nu asta m-a făcut să înjur Ceea ce mă făcuse să înjur era faptul că Lincoln-u\ negru, care fusese parcat chiar acolo, dispăruse fără urmă 52 Pssst M-am răsucit Pssst Victor Aici Venea mai din jos, de după una dintre maşinăriile galbene de pe şantier M-am îndreptat precaut spre , sursa zgomotului Victor Nici nu ştii cît de uşurat sînt să tp văd cu fundu’ întreg, Victor Morris Kapustin ieşi de după utilajul cu prelată galbenă Asemenea împuşcături n-am mai auzit de la război încoace Mi-am făcut atîtea griji Ce naiba s-a întîmplat acolo? Morris, unde-i Caroline? Am lăsat-o cu maşina, desigur Cu Beth De unde era să ştiu ce naiba se întîmpla, cine în cine trăgea? Cînd am ajuns lîngă el, nu m-am mai oprit să-i mai spun ceva, ci pur şi simplu l-am strîns cu putere în braţe N-ai fi putut mai bine să-mi mulţumeşti, în loc să ’mă iei în braţe, se plînse Morris, încă de abia respirînd în stcînsoarea mea Eu nu sînt omul acela nou despre care se tot vorbeşte Mi-ai salvat viaţa Aşa e, am salvat-o Dar asta-i slujba mea, şi zău că n-am făcut mare lucru Doar am dat un telefon şi am urmărit o maşină cum intra printr-o poartă, aşa că nu-i mult Prietena ta, domnişoara Beth, a făcut mai multe Am lăsat-o pe ea să supravegheze apartamentul tău Era deja tîrziu şi eu obosisem şi mi-era şi foame şi m-am dus acasă să mănînc din budinca de tapioca pe care mi-o făcuse cu o zi înainte nevastă-mea, Rosalie Deci pe Beth ar trebui s-o îmbrăţişezi Acum dă-mi drumu', Victor, înainte să-mi rupi vreun os L-am eliberat şi m-am uitat prin şantier, unde maşinile de gunoi dispăruseră pe după depozit, fără îndoială în drum spre docul patru Asta e un loc periculos Pe aici, îmi zise el, conducîndu-mă pe o stradă şi pe o alee-între depozite Am ascuns maşina cît de bine am putut Ce s-a întîmplat cu bărbatul care o păzea pe Caroline? am întrebat Ce era să fac? Cum nu ştiam cum să procedez mai bine, l-am vîrît în portbagaj M-am gîndit c-om vedea noi mai încolo ce să facem cu el Dar avea o puşcă automată de asalt Da, bine, o puşcă în mînă este foarte periculoasă, dar nu la fel de periculoasă ca un pistol înfipt în cap, nu? Aşa că puşca e acum în rîu, iar tipul în portbagaj Atunci hai să plecăm naibii de aici, i-am zis Lincoln-u\ era într-o parcare mică din spatele unei făbricuţe,' cu motorul încă mergînd Honda gri şi prăpădită a lui Morris era alături Caroline şi Beth se sprijineau amîndouă de Lincoln Cînd Beth m-a văzut, a venit în fugă spre mine şi m-a strîns îp braţe Eşti bine? Aşa cred Ce s-a întîmplat? Am reuşit să supravieţuiesc, asta s-a întîmplat Şi va trebui să ne găsim o altă sursă de clientelă Am aruncat o privire spre Caroline, care rămăsese pe loGs, cu braţele strînse în jurul pieptului aşa de bine încît era o adevărată minune că mai putea respira Eza cum se simte? am întrebat încet Şocată, mi-a răspuns Beth Obosită Mută Am lăsat-o pe Beth şi m-am dus la Caroline Ea m-a privit vreo două secunde, apoi m-a prins cu braţele pe după gît şi m-a sărutat S-a terminat? m-a întrebat ea aproape în şoaptă Cel puţin partea asta Şi acum? Mai am să-ţi arăt ceva, în apartament încă mai tremur şi acum încă un singur lucru N-am dormit de cam de mult E la mine acasă Hai să ne prefacem că s-a terminat, că s-a terminat totul Te rog M-a privit cu ochi rugători, însă eu am scuturat din cap Nu i-am spus în clipa aceea ceea ce-mi apăsa mintea, nu acolo în mijlocul şantierului cînd puţin mai ■departe camioanele de gunoi încărcau cadavre Nu puteam să-i spun ce-mi mărturisise Calvi despre tatăl ei, cum el era patronul lui, cum el plătise pentru uciderea lui Jacqueline şi-a lui Edward şi pentru recuperarea cutiei de metal şi pentru protecţia ei Nu puteam să-i spun toate 'ăstea, nu acolo, nu acum Şi nici nu eram prea sigur că aveam s-o fac vreodată, l-am spus numaLcă trebuia să vadă ceva la mine acasă şi că era mai bine dacă se urca în maşină Morris conectase firele de la Lincoln, motiv pentru care avea motorul în funcţiune El şi cu Beth ne urmăriseră pînă la şantier, dar acum, eu şi Caroline mergeam după ei, trecînd pe poartă, ieşind apoi în bulevard Morris şi-a oprit Honda chiar în faţa stadionului şi eu am oprit chiar în spatele lui Alături era, o tăbliţă pe care scria „Rezervat poliţiei", ceea ce mie-mi convenea de minune Mai bine să stea maşina într-o parcare rezervată poliţiei şi ei să-şi bată capul cu ceea ce se întîmplae cu proprietarul ei Am tras de fire ca să opresc motorul, am şters cu grijă volanul şi portierele ca să nu existe amprente de-al mele pe acolo, şi am deschis portbagajul Cubanezul sări de acolo şi, fără să spună o vorbă, o luă la fugă ca un campion olimpic Poate că Raffaello avusese alte planuri cu el, dar eu de acum înainte nu mai lucram pentru Raffaello Imediat ce eu şi cu Caroline am intrat în apartament, am deschis toate geamurile ca să aerisesc casa Cutia de metal era tot pe masă în vreme ce eu puneam pernele la loc pe canapea, pisica neagră a lui Calvi, Sam, sări de sub un scaun Uitasem că era încă aici Nu mai avea stăpîn, aşa cum nu mai avea nici casă Rămase între mine şi Caroline, inspectîndu-ne cu priviri chinuite - Acum a rămas orfan, am rostit eu Ce o să facem cu el? Ea îşi aprinse o ţigară şi îl privi o clipă, după care, ocolindu-l de departe, intră în bucătărie Eu am crezut că voia să scoată un satîr sau un cuţit are ca să-l exter-' mine, însă ea scoase din dulap o cutie de sardele şi din frigider una de lapte şi îi pregăti mîncarea în două farfurioare Laptele se acrise de cînd stătea în frigider, dar motanului nu părea să-i pese prea mult, pentru că se năpusti cu poftă spre ceea ce-i oferise Caroline Ea rămase mai departe, privindu-l cum mînca în vreme ce eu o studiam pe ea N-am crezut c-o să te văd purtîndu-te frumos cu o pisică, i-am zis După ce am trecut prin ce-am trecut, monştrii ăştia mici par acum ceva benign Aproape Am făcut amîndoi cîte un duş şi ne-am schimbat cu haine curate, eu într-o pereche de blugi vechi şi un tricou, ea în ciorapi şi că o cămaşă mai vechea de-a mea, ne-am aşezat pe canapea, sprijiniţi unul de celălalt, de parcă amîndoi am fi simţit nevoia de a ne asigura fizic de prezenţa celuilalt Gîndindu-mă la ea cum o privisem hrănind pisica, primul act de bunătate pe care-l făcuse de cînd ne cunoşteam, m-am întrebat dacă nu cumva, eram într-adevăr potriviţi unul cu celălalt Poate că reuşeam să facem relaţia noastră să meargă Eram amîndoi singuri, ştiam foarte bine, şi acum eram împreună, şi asta era deajuns în plus, ea era şi extrem de bogată, neruşinat de bogată, ceea ce era mai mult decît suficient Am stat tăcuţi împreună, nu îmbrăţişaţi, ci sprijiniţi unul de celălalt, privind pisica care se aşezase la picioarele noastre şi se spăla După aceea m-am aplecat şi i-am pus pachetul în poală Asta-i ceea ce voiam să-ţi arăt, i-am zis, desfăcînd pachetul cu scrisori pe care-l găsisem în sertarul servantei Le-am găsit în casa Poole Bine Cred c-ar trebui să le citim Bine Putem să facem treaba asta şi mai tîrziu dacă vrei Nu, mai bine acum \ Eşti sigură? -Da Nu mai vrei să fugi? Sigur că vreau să fug Cu disperare Dar chiar dacă aş fugi, tot o Reddman aş rămîne Nu pot controla ceea ce sînt, nu? -Nu Şi nici pe cel care vrea să mă omoare din cauza asta nu-l pot controla, nu? Se pare că nu E ciudat cît de multe afli cîtă vreme te afli sub ameninţarea armei Mi-ai spus că omul care i-a omorît pe sora şi pe fratele meu este mort, dar noi tot nu ştim cine l-a angajat,,pe el sau pe ei Poate că răspunsul se află pe undeva prin scrisorile astea Poate Şi poate că acel singur lucru bun pe care l-am căutat se află tot acolo, nu? Tăcu cîteva momente, privind la motanul Sam, oţe- lindu-se Sau poate că e doar un rahat totul Posibil Mai aşteptă cîteva momente şi apoi se întinse după pachetul de scrisori îi desfăcu panglica, şi se apucă să citească din ele, apoi pasîndu-mi-le mie Astea sînt scrisori de dragoste, rosti'ea De la o anume Emma Trebuie să fie de la Emma Poole Către cine sînt? Fiecare este adresată „Iubitului meu“, fără vreun nume, răspunse ea Ascultă: , milioane ale tale, i-am zis, agăţîndu-mă de ultima speranţă Ştiam asta Da, cam aşa, poate ceva mai puţin Destul cît să mă ţină la bătrîneţe îmi place aici, Victor îmi place Canek şi ţara asta, jungla rîul şi orhideele mele, toate-mi plac Pentru mine acest loc a devenit sinonim cu căminul, dar, dacă mă forţezi să mă mut, atunci o s-o fac şi pe asta Guatemala sau Paraguay sau în Seychelle Cunoşti ţinuturile astea? Seychelle nu e pe coasta Africii? Acolo Oferă cetăţenie fără posibilitate de extrădare oricui dă' guvernului zece milioane de dolari Din cîte am înţeles, acolo sînt cîteva soiuri de orhidee cu adevărat extraordinare Dacă trebuie, o să le plătesc cît cer şi apoi îmi voi continua liniştit traiul printre orhidee, sub protecţia lor Dar atunci, desigur, ţie nu ţi-ar mai rămîne nimic Şi ce-mi propui? Opreşte-te De asta te-am adus aici Ca să-ţi spun să-ţi încetezi eforturile de a mai căuta banii mei Opreşte-ţi avocatul din Belize să continue procesul Fă ce poţi să opreşti investigaţiile FBI-ului Nu spune la nimeni că m-ai văzut aici şi încetează să mă mai hăituieşti de parcă aş fi un criminal de rînd îmi place aici îmi place jungla asta Pleacă şi lasă-mă să trăiesc în pace şi cînd voi muri, tot ce va mai rămîne din banii mei vei putea să-i iei tu pentru procesul pe care l-ai cîştigat Dobînda pe care o oferă elveţienii e foarte mică, dar stînd aici consum puţin şi suma va ajunge să crească cu timpul Pleacă şi lasă-mă în pace şi într-o zi banii vor fi ai tăi Iar tu vei scăpa cu totul Deja am scăpat cu bine E un tîrg nenorocit E singurul pe care-l ofer, singura cale prin care tu vei vedea un cent L-am privit o clipă şi m-am gîndit pentru un moment şi apoi am început să beau din paharul cu ceai Ştii ce înseamnă răul, Nat? l-am întrebat Mă priveşte o clipă nedumerit Eşecul? sugerează, încerc să rîd chinuit Nu, îmi pare rău, răspunsul e greşit PE RÎUL MACAL, CAYO, BELIZE Canek vîsleşte iar în josul rîului spre San Ignacio De acolo voi lua unul dintre acele taxiuri dubioase pînă la aeroport Sînt gata să plec naibii din Belize Mîinile mă dor de la înţepăturile de insecte, unele s-au umflat alarmant de mult şi bănuiesc că am pe sub piele cîteva larve Mă întreb dacă trebuie să declar larvele la vamă, cînd voi intra în ţară Mă scarpin şi simt imediat arsura, dar nu mă pot abţine să nu mă scarpin mai departe Bănuisem că Nat era tatăl lui Caroline încă dinainte ca el să admită în faţa mea, iar remarca lui Calvi de dinaintea bătăliei de pe docul patru îmi dăduse indiciul, dar lui Caroline nu îi spusesem nimic despre vasectomia lui Kingsley sau despre suspiciunile mele, aşa cum n-o să-i spun nici de faptul că Nat a recunoscut că era tatăl ei Nu este rolul meu, aşa cred, să-i spun că tatăl ei este un mare ticălos între Caroline şi mine se terminase orice relaţie Dragostea dintre Emma şi Christian Shaw arătase cu claritate ceea ce lipsea relaţiei noastre şi ceea ce nu va avea niciodată, aşa că rămăsesem numai buni prieteni Ţinîn- du-se de cuvînt, după ce aflase din scrisoarea bunicului ei motivul pentru care acesta aruncase în iaz medalia, semnase documentul pentru stabilirea onorariului meu în scrisoarea aceea mai găsise ceva, acel lucru bun pe care-l căutase, transformarea bunicului ei dintr-un laş într-un bărbat adevărat Acum poartă iar la gît medalia şi munceşte mult cu psihiatrul ei ca să-şi pună viaţa în ordine şi să înţeleagă ce s-a întîmplat în trecut şi să înveţe să privească viitorul cu alţi ochi Exerciţiile de autoiertare au transformat-o extrem de mult, în bine Fumează mai puţin, bea mai p^jţin, a renunţat chiar la toate acele bijuterii cu care-şi împodobise corpul Nu mă rpai întrerupe cînd vorbesc Ba mai mult, l-a adoptat chiar şi pe motanul Sam Din cauza c-a aflat adevărurile usturătoare despre familia ei, acea ailurofobie de care suferea s-a diminuat considerabil Asta nu înseamnă c-a ajuns una dintre cele mai mari iubitoare de pisici, nu-l lasă pe Sam să doarmă cu ea în pat şi nici nu vorbeşte mereu despre cît de drăguţ şi de deştept e, însă se pare c-au ajuns la un fel de înţelegere, pentru că motanul cel puţin pare foarte mulţumit de mansarda ei de pe strada Mar- ket Bănuiesc că şi el, ca şi fostul lui stăpîn, crede că orice e mai bun decît Florida Caroline încă mai suspină după Harrington, neştiind că el îi este de fapt frate vitreg şi din acest motiv nu pot fi împreună niciodată Bănuiesc că într-o bună zi o s-o ia deoparte şi o să-i spună totul Caroline şi Beth au devenit prietene foarte bune Mi-e teamă că discută despre mine cînd îşi beau cafeluţa şi cînd eu nu sînt prin preajmă, deşi ele neagă aşa ceva Beth a renunţat cu ceva timp în urmă la Biserica Noii Vieţi, scîrbită de avariţia cu care Oleanna îşi ascunde adevărurile, aşa că acum a trecut la buddhism Caroline a mers cu ea la ultimul refugiu Zen, într-un ashram din New Jersey Eu continui să susţin că această căutare a iluminării tocmai într-un adăpost din New Jersey e o aiureală, dar ele cred că au dat totuşi peste ceva Oricum amîndouă păreau uşor schimbate după weekend-ul petrecut acolo; mai împăcate cu ele Despre ce aţi vorbit? le-am întrebat N-am vorbit Şi ce aţi făcut? N-am făcut nimic La ce v-aţi gîndit? Ne-am refuzat luxul gîndirii Nu sînt deloc impresionat, le-am zis Eu am stat tot weekend-ul în casă şi m-am uitat la televizor la o partidă de golf şi am făcut exact acelaşi lucru ca şi voi Cel mai încurajator aspect al progresului lui Caroline este faptul că ea nu suferă de amărăciune, aşa cum în trecut au suferit ceilalţi membri ai familiei Poole Există un mare pericol în trecut Ca evreu, am învăţat să nu uit niciodată, dar o parte din trecut e mai bine să fie uitat definitiv Trecutul, istoria în general, este ca un semn de avertizare pentru noi, şi, numai amintindu-ne ce am fost, cît de jos am căzut, putem să ştim spre ce să aspirăm, dar pierdem totul atunci cînd trecutul ne conduce cu totul, aşa cum s-a întîmplat cu Nat şi cu mama lui, şi cu mama ei şi cu soţul acesteia Amintirea fără iertare este un blestem şi nici nu există dovadă mai bună decît ceea ce s-a întîmplat cu familiile Reddman şi Poole, luptînd vreme de generaţii pentru avere, ca doi cîini pentru un ciolan Caroline învaţă acum necesitatea iertării, aşa cum a învăţat-o Christian Shaw şi, uimitor, aşa cum a învăţat şi soţia lui, Faith Mi-e greu s-o asimilez pe tînăra Faith Reddman Shaw, care a omorît trei oameni, cu bunica Shaw, care i-a dat aşa de mult lui Nat în speranţa vană că astfel va fi iertată şi că în cele din urmă greşelile trecutului se vor şterge Că s-a chinuit să îndeplinească toate cererile lui Nat este întristător şi mişcător, că a sperat să-şi facă iertate toate păcatele este iarăşi frumos, şi eforturile ei nu au fost mai puţin nobile doar pentru că a fost o criminală şi o lacomă înainte Această poveste este una dintre cele mai obişnuite, dar cred că partea cea mai interesantă va rămîne pentru totdeauna ascunsă, partea în care Faith se transformă dintr-o criminală într-o penitentă Este o poveste scrisă pe sufletul omenesc, oarecum indescifrabilă dar nu mai puţin adevărată Este povestea adevărată a mîntuirii, un fel de poveste epică pentru că Faith a avut mult drum de parcurs ca să ajungă pînă aici Bănuiala mea este că transformarea ei a urmat o potecă similară cu cea parcursă de soţul ei şi de cea pe care se pare că s-a angajat şi Caroline Mult noroc îi urez, sperînd să găsească tot ceea ce pare să caute cu atîta ardoare Cît despre mine, pe mine, aiurelile astea spirituale nu mă interesează, aşa cum nici Nat n-a fost interesat Este numai un soi de balsam ca să ascunzi adevăruile dureroase lipite de tine Ca o cremă antiacnee Sigur Este reconfortant să te vezi pe tine ca parte dintr-un întreg mistic, destinat să te renaşti veşnic, aşa cum este reconfortant să te scufunzi într-o cadă cu apă caldă şi parfumată, dar mie mi se pare a fi un fals refugiu Poate că experienţele mele cînd am fost la un pas de moarte m-au făcut teribil de existenţialist, dar nu pot să mă gîn- desc acum că am fost născut fără motiv, că trăiesc fără motiv şi că voi murî fără motiv Treaba mea este acum să-mi dau seama cum să înfrunt toate adevărurile urîte fără să cad în depresiune nervoasă, petrecîndu-mi restul vieţii tremurînd sub pătură, în pat Un lucru pe care-l ştiu sigur este că îmi voi contempla locul în univers pe plajă la Sruba cu un pahar de băutură bună în mînă Am acceptat oferta lui Nat l-am promis să-l las în pace, să nu spun nimănui unde este, să-rpi opresc eforturile de a-i mai lua banii pînă la moartea lui Dacă moare cu zece milioane, noi vom lua o treime, dintre care jumătate ia partenera mea, o treime se va duce pe impozite, mie rămînîndu-mi cam un milion Deci, cîndva în viitor, în viitorul îndepărtat pentru că pare un om sănătos în pofida vîrstei, o să primesc un milion de dolari Asta numai dacă Nat mi-a spus adevărul Nu e ceea ce sperasem eu, dar pot trăi mai departe cu gîndul ăsta, aşa cred E mai bine aşa decît cine ştie ce guvern corupt care oferă protecţie escrocilor Nu-mi place deloc gîndul că va scăpa basma curată după tot ce-a făcut, dar eu nu sînt instrumentul dreptăţii „Răzbunarea este a mea" a spus Domnul, şi poate s-o păstreze El Eu nu sînt decît un avocat care încearcă să facă o afacere bună în afară de asta, lăsîndu-l pe Nat în junglă, cu toate insectele şi florile alea beâtiale şi tot restul, e ca şi cum l-aş fi trimis -deja în iad Şi, dacă pot face asta, ca în cele din urmă să mă aleg cu un milion de dolari, cu atît mai bine pentru mine Vreţi să ştiţi dacă încă mai sînt obsedat de procurarea unei mari averi după tot ce-am aflat că s-a întîmplat cu familiile Reddman şi Poole? Ei bine, da, la naiba Bogăţia neruşinată este obsesia tuturor americanilor, iar eu sînt un adevărat patriot Şi acum măgîndesc cum i-aş cheltui toţi aceşti bani dacă i-aş avea într-o zi, dacă sînt norocos, poate că voi fi şi eu binecuvîntat cu un copil al meu Tragedia familiei Reddman m-a învăţat însă că tot ce facem noi este trecut apoi mai departe copiilor, ca un fel de moştenire Eu pot trăi cu crimele mele, aşa cred, dar ca să-mi blestem copilul cu ceea ce am făcut eu este de-a dreptul criminal şi să comit mai departe altele, ştiind mai apoi că va trebui să le ascund, este încă şi mai rău Desigur, voi continua să-mi caut averea, la fel ca şi tipul de alături, dar mă voi purta ca şi cum un copil priveşte şi judecă fiecare pas al meu SFÎRSIT